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    A María Moreno.


    Sé qué, cuando abra la primera página de esta historia, se le escapará una carcajada al pensar en mí, en pleno verano, con villancicos de fondo.

  


  
    Capítulo 1


    NADA QUE APORTAR


    Sanderson Hotel me devolvió la mirada con reproche. Parecía juzgar mi bonito vestido rosa, de una manga, repleto de purpurina. Quizá no lo consideraba adecuado para un baby shower, pero quería verme joven, bonita e impoluta. Como si el tiempo jamás hubiera pasado por mí. Así, con suerte, podría olvidarme de la verruga que había decidido salirme en el cuello, de las condenadas estrías de la barriga y de que era demasiado terca para ir con deportivas.


    Quiero salir corriendo.


    Puse un pie en su interior fingiendo una felicidad que ni siquiera sentía. Había visto pasar a algunos antiguos compañeros de la carrera, que me habían saludado sin tomarme demasiado en cuenta. Así que los seguí como si fuera un patito descarriado que necesitaba encontrar su lugar en el evento.


    Lara, mi mejor amiga y la futura madre de ese bebé, había hecho todo lo posible para reservar Courtyard garden, uno de los salones al aire libre que se destacaba por la vegetación y el dulce murmullo del agua. Había insistido en que la ambientación del evento estaría inspirada en la fiesta del té del Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo. La Dirección del hotel había puesto todo su entusiasmo en un menú dedicado a la obra de Lewis Carroll: infusiones con el nombre de los personajes, comida y algunos pasteles.


    Las mesas estaban colocadas en forma de ele. Me llamó la atención que los sofás fueran individuales y que estuvieran tapizados en un color chocolate. Los centros de flores eran de lo más inusuales: parecían un trocito de jardín repleto de rosas, claveles y jazmines.


    —¡Hannah! —gritó mi amiga cuando me vio dispuesta a acomodarme en el lugar más recóndito de la mesa—. Si no te conociera, diría que estás huyendo de algo.


    Lara Ruiz era la personificación de la belleza hecha miniatura. Tenía unos rasgos muy marcados con una lluvia de pecas que la hacían ver mucho más joven. Su pelo era de un tono anaranjado, que bailaba como las altas llamaradas de un fuego incontrolado. Sus ojos reflejaban la belleza de los bosques y su sonrisa traviesa hablaba de lo predispuesta que solía ser.


    Su mano izquierda estaba perfectamente acomodada sobre su vientre; estaba orgullosa de todo lo que había conseguido y no iba a esconderlo.


    —He robado un banco y pensé que el mejor lugar para esconderme era un baby shower. —Encogí los hombros disfrutando de su sonrisa—. Estoy segura de que aquí no me encontrará nadie.


    —Vamos a medias, ¿no? —dijo divertida—. Creo que puedo esconder bajo el sujetador algunos cuantos millones.


    —¿Me arriesgo yo y tú recibes el dinero? —Abrí la boca fingiendo estar de lo más ofendida—. ¿Qué clase de amiga eres?


    —Eso debería preguntarte a ti. —Se cruzó de brazos torciendo los labios—. Es un día importante para mí y me harías la mujer más feliz del planeta si te sentaras cerca. No como si estuviéramos peleadas y quisieras hacer conmigo otra película de Saw.


    —Creo que debería...


    —Venga. —Cogió mi mano y me guio hacia el grupo de mi promoción, que hablaba de manera animada—. Cinco deseos, ¿recuerdas? En todos estos años de amistad, solo he gastado dos.


    Accedí derrotada, no podía negarle un trocito de felicidad en un día tan especial para ella.


    Lara y yo nos conocíamos desde que su familia se mudó a Londres para empezar de cero. Su madre había tomado la decisión de divorciarse al enterarse de que la persona que tanto amaba prefería vivir al límite y había acabado con sus ahorros. Con toda su valentía había cogido a su hija y salido de España para afincarse en la casa que teníamos justo enfrente.


    No podría decir que habíamos empezado con buen pie. La separación de sus padres la había hecho huraña, ansiosa y desconfiada. Cuando apenas teníamos diez años, había tomado la gran decisión de pegarme un chicle en el pelo; aún recordaba cómo lloraba desesperada porque en clase todos se reían de mí. Así que nos habíamos enzarzado en una guerra donde le había pintado su camiseta favorita, exhibí su diario y ella se apropió de la casita de madera que mi padre me había construido en el jardín.


    Nuestra tregua llegó el día en el que las burlas hacia mi cuerpo me habían hecho no salir de casa. No sabía cómo justificar que mis caderas anchas y mi barriga eran parte de mi ADN, no algo que afeaba mi cuerpo. Dejé de ir a la piscina, de correr cuando hacíamos deporte y de llevar tirantes en verano. Lara no había soportado la injusticia, por lo que me había enseñado sus pequeños cinco dedos mientras fruncía el ceño, decidida.


    «Cinco deseos. Esos son los que te concederé antes de acabar contigo, Hannah Parker».


    Entonces usaré el primero: ayúdame, Lara.


    Me senté cerca de Wilson Healy. Habíamos estado juntos en tercer año. Todos los jueves solíamos hacer un pícnic antes de entrar en la clase de la señora Marks: una mujer deseosa de abrazar la jubilación y que nos había asegurado que no aprobaríamos ni regalándole una cesta de Navidad.


    —¡Hannah! —saludó él con una breve sonrisa—. Pensaba que estabas fuera del país.


    —La verdad es que no he tenido ese placer —dije incómoda.


    Ni siquiera he terminado la carrera, no sé cómo podría hacer algo así.


    Mi propio pensamiento provocó que entrelazara las manos sobre mi regazo. A veces, las personas no estamos listas para superar algunas etapas. Yo había sido una de ellas. Mis propios prejuicios no me permitían concentrarme. Era como si una parte de mí se sintiera aún una niña asustada.


    —Cuéntanos, Will. —Lara llamó nuestra atención—. ¿Nueva conquista por Europa?


    —Alguna. —Sus labios se curvaron hacia arriba—. Aunque nada que quiera atarme aún al matrimonio. No todos somos tan valientes como tú.


    Tenía razón. Siempre justificaba que su sangre española la hacía arriesgar más de lo que éramos capaces nosotros. La carrera de Contabilidad le había dado la oportunidad de tener unas prácticas de empresa en Danvers. Allí había conocido a uno de los inversores más codiciados de Londres: David Taylor. Un hombre guapísimo, canalla y un tanto gruñón. No sabía cómo consiguió enamorarlo. Cada vez que le pedía que me contara su historia de amor, se reía a carcajadas y prefería guardársela para sí.


    «El día que creas en el amor, te lo contaré», decía siempre.


    —Jaqueline ha conseguido el reconocimiento de una de las clínicas más prestigiosas de Nueva York —comentó Babbie cruzando sus piernas. Su largo pelo oscuro caía en forma de cascada sobre uno de sus hombros—. Seguramente viaje al otro lado del charco.


    —¿Y la pequeña? —preguntó Lara—. ¿Se quedará con Carl mientras está fuera?


    —¿Diane Mery? —Hizo una breve pausa pensativa—. Es lo más probable. Creo que tienen una relación cercana o, quizá, algo cordial.


    —Es una lástima que su vida sentimental fuera un auténtico desastre.


    Babbie habló de su trabajo en el extranjero. En la gran experiencia que había vivido siendo parte de los hoteles que se encontraban en las Maldivas, había vuelto a estudiar para ampliar aún más su currículo.


    A su derecha, Mael bebía un cóctel de color amarillo con una elegancia que me resultó abrumadora. Entonces pertenecía a la fiscalía de Boston. Según recordaba, lo había visto resolver algún que otro caso junto con Dean Walker: un fiscal un tanto peligroso que daba mucho de que hablar. Relató sus últimas investigaciones, donde la mayoría de mis antiguos compañeros, ansiosos por saber algún secreto, indagaban en sus aventuras.


    Me sentía de lo más incómoda: yo no tenía nada de lo que fardar. A mis treinta años, no tenía pareja ni casa propia ni trabajo estable. Tampoco había cogido una mochila con la intención de vivir al límite. Mis relaciones habían sido nefastas y ni siquiera los animales parecían estar de mi parte.


    Eres una completa decepción, Hannie.


    Una pequeña gota cayó sobre mi mejilla. Me maldije a mí misma por no ser capaz de controlar mis emociones, pero mi cara estaba seca y no había ningún atisbo de tristeza. Alcé mi mentón en busca de la causa: el tiempo no estaba de nuestra parte. Londres amenazaba con acabar con una velada que ni siquiera estaba en su momento culmen.


    David, siendo tan previsor como de costumbre, pidió a los camareros que acomodaran sombrillas sobre cada una de las mesas ocupadas. No estaba dispuesto a dar fin a un evento en el que revelaría el sexo de su hijo. De hecho, estaba nervioso, como si quisiera mordisquearse las uñas, pero contuviera el gesto.


    —¿No deberíamos entrar?


    —No te preocupes —respondió Lara deslizando la mirada hacia su marido—, unas cuantas gotas no serán suficientes para que no partamos la tarta de tres pisos que hemos pedido. No sabes cómo le costó a la pastelera hacer a Alicia de azúcar.


    —¿Por qué está así? —pregunté curiosa.


    Ella contuvo una carcajada, se inclinó hacia mi oído y susurró:


    —Hizo una apuesta con su jefa —susurró—. Ella aseguró de que sería una niña y David, todo lo contrario.


    —¿Puedo preguntar cuál es el precio?


    —Charlotte dijo que, si ganaba ella, lo utilizarían como modelo para el próximo anuncio. —Hizo una breve pausa divertida—. Y no sabes lo que odia estar delante de una cámara con poca ropa.


    —¿Disfrutas viéndolo sufrir?


    —Por supuesto, y más cuando sé que ha perdido.


    Parpadeé confundida ante su respuesta.


    —Y si ya lo sabes, ¿a qué ha venido todo este despilfarro?


    —Porque quería sentirme una reina. Me duele lo suficiente la espalda como para no tener un evento tan caro como el que podría tener un Danvers. Además, no sabes lo que estoy disfrutando de que esté tan nervioso... Pienso subir un montón de vídeos a TikTok.

  


  
    Capítulo 2


    ESTAR A LA ALTURA


    Regent Park vestía su iluminación navideña desde principios de noviembre. Los ángeles de luces que adornaban la calle eran tan grandes que los lazos que decoraban sus túnicas se extendían de un extremo a otro de los negocios más emblemáticos de la zona. Los escaparates tenían diferentes guirnaldas de pino, con estrellas y piñas de madera que dibujaban el camino de Santa Claus hasta los hogares de los más pequeños. Los ventanales de los edificios proporcionaban una luz cálida y amarillenta que nos regalaba a los londinenses la mejor estampa de estas fechas.


    En el Johnny’s, habíamos traído la Navidad demasiado tarde. Mi jefa estaba tan ocupada con sus trabajos de la universidad que no había tenido tiempo de comprar nuevas bolitas para el árbol, nieve ficticia para el ventanal que daba al aparcamiento, ni papel para envolver algunas cajas y decorar la barra.


    El local estaba ambientado en los años cincuenta en Nueva York. El suelo destacaba por sus losas blancas y negras, similares a las de un tablero de ajedrez. Los enormes carteles de neón daban luz a las paredes. Quería intentar adornar los huecos con algunos ositos blancos de peluche con un gorrito de Santa. Por eso tomé la decisión de subirme sobre la barra; las piernas me temblaban un poco, pero quería sorprender a Kat. Llevaba trabajando en el restaurante desde hacía un año y me sentía cómoda siendo parte del negocio.


    Cuando nadie quería contratarme de cara al público por no corresponder a la talla estándar de una camarera, ella me había recibido con los brazos abiertos. Con el tiempo, la confianza entre nosotras era tan sincera que no temía dejar a mi cargo algunas responsabilidades, aunque me costaba tomarme libertades. Por eso intentaba tener mis pensamientos más inseguros en un rinconcito de mi mente; me recordaba a mí misma que no estaba haciendo una maldad sino adelantando trabajo.


    —Mamá, estoy trabajando —protesté con los auriculares puestos, mientras sostenía un par de pequeños ositos en mis manos y buscaba la mejor forma de acomodarlos. No creía que se cayeran, pero tenía que asegurarme—. ¿No puedes llamarme después?


    —Estoy desayunando. —Hizo una breve pausa—. Es mi momento del día para hacerlo, sabes que luego me pongo a hacer la comida. Así que dime: ¿qué tal el curso de alemán?


    Abandonado.


    —¡Bien! —dije eufórica—. Creo que podré presentarme al examen pronto.


    —Me alegro de que esta vez no hayas dejado nada a medias. Eres un caso, Hannah. No importa el tema que llame tu atención, siempre prefieres retroceder, y ese es un fallo que te perseguirá siempre.


    Contuve mis ganas de suspirar, me mordí el labio inferior mientras buscaba alguna guirnalda. Prefería centrarme en algo diferente cuando me trataba como si tuviera un tercer brazo en la espalda. Me causaba mucha impotencia que me viera como un caso perdido, pero no lo hacía a propósito. Cada vez que intentaba tomar algo con ilusión, Louise, mi hermana, lo hacía mucho mejor; alguien aparecía para molestarme o me excluía.


    Sabía que encajar no era el arma definitiva para ser feliz, pero yo lo añoraba. Porque, mientras todos seguían subiendo peldaños, yo tenía que hacer fuerza para no caerme del que me encontraba.


    —Gracias por fomentar mi autoestima.


    —Lo digo por tu bien.


    —Por supuesto.


    Reí sin ánimos.


    —¿Has hecho la entrevista en la tienda de ropa que te comenté? Estoy segura de que podremos adaptarte el uniforme. Dejar ese bar de poca monta es lo mejor que puede pasarte: te pagan poco y se aprovechan de ti.


    Es lo único que me llena.


    —No me llamaron, lo siento —mentí para que no pusiera el grito en el cielo, pero, si le explicaba que mi perfil estaba muy lejos de lo que buscaban, no me creería—. ¿Qué tal papá?


    —Ha decidido poner un pequeño huerto en la parte trasera de la casa. Estoy segura de que te encantará cuando lo veas en Navidad. Louise vendrá a casa con su marido. Qué suerte ha tenido con Roy: qué hombre tan apuesto y en su sitio.


    Puse los ojos en blanco y me senté en la barra derrotada. No solía llamarme todos los días, pero, cada vez que se acordaba de su hija menor, era para hacerme sentir miserable. Mis padres eran demasiado anticuados. No comprendían que las parejas no tenían que casarse jóvenes, que podían enamorarse de personas del mismo sexo y que podían negarse a tener bebés. Para ellos era una forma de retroceder, cuando era un claro pensamiento retrógrado.


    —¿Estás ahí, Hannah?


    —Sí, mamá —susurré—, en el mismo sitio.


    —¿Qué tal tu novio?


    ¿Por quién me está preguntando? ¡Ah! Por el que no existe.


    —Ya sabes, muy ocupado.


    —¿Vendrá en Navidad?


    La sangre se me heló al escuchar sus palabras. Noté un desesperante nudo en el estómago. ¿Cómo iba a salir de aquella situación? Si le decía que el trabajo le había absorbido la existencia, no me creería. Incluso sería capaz de comentarlo con todo el pueblo. Ya podía oír sus quejas: «Es que no me va a dar nada bueno como mi Louise».


    —Le diré que intente cogerse unos días para poder ir, no te garantizo nada.


    —Hannah, llevas años fuera de casa. —Comenzó con el sermón de todos los años—. Aunque no sepas comprender lo importante que es la familia, tienes la obligación de estar presente. Si se está negando a conocernos, no es bueno para ti y...


    —Está bien. —Suspiré—. Está bien, le diré que venga.


    —¡Eso es fantástico! —gritó emocionada—. Prepararé tu receta favorita. Verás que este año será el tuyo. Tengo que dejarte, te quiero.


    —Te quiero...


    Miré la pantalla de mi teléfono durante tanto tiempo que no escuché la campanilla que me alertaba de la entrada de un cliente. Sabía que ni siquiera había esperado una respuesta por mi parte. Ya tenía lo que quería: conocer al hombre que era parte de mi vida.


    Que me aguantaba, más bien.


    —¿Hannah?


    La voz de Kathleen me hizo girar la cabeza. Estaba segura de que no le regalé una de mis mejores miradas. Parpadeé notando los ojos acuosos, pero lo único que me atreví a hacer fue dar un salto y dedicarle una pequeña sonrisa.


    —¿Qué tal tu parcial?


    —Te ha llamado tu madre, ¿verdad?


    Mi jefa dejó las bolsas que tenía en las manos. Llevaba un peto en tono verde menta, y su pelo anaranjado estaba recogido en un moño improvisado. Acomodó sus manos en los bolsillos y esperó una respuesta. Me conocía lo suficiente como para saber que estaba hecha un auténtico asco. Por dentro, era una especie de bola de lana a medio liar. Podía intentar reír, fingir que estaba bien, pero no era así.


    —Bingo.


    —¿Qué ha exigido esta vez? —preguntó, entrando tras la barra, mientras preparaba un par de capuchinos de avellana—. ¿Una nueva personalidad?


    —Quiere que vaya en Navidad. —Hice una breve pausa—. Con mi novio. —Kat parpadeó confundida, sin ser capaz de decir nada. Eligió las tazas de cerámica en color rosa, vertió el café con mimo y le colocó un puñado de nubes. Una vez que me lo extendió, se humedeció los labios—. Sí, no tengo. —Me apresuré al comprender que no quería hacerme sentir mal—. Y ahora necesito encontrar a uno antes de que me vuelva loca. Porque, si fallo en esto, también me hará la vida imposible.


    —Déjame darte un consejo. —Kat dio un pequeño salto y se acomodó en la posición en que yo me encontraba antes. Una vez que sus pies colgaban en la barra, degustó su café—. Mi padre creía que arrancarme las alas era lo que debía de hacer conmigo. Consideraba que atarme al Johnny’s sería mi destino. Ya sabes, como si hubiéramos vuelto a la época de los dinosaurios. Nunca me rendí. Levanté mi voz todo lo que pude hasta conseguir lo que yo quería. Puede que tu situación no sea la misma, pero estoy segura de que necesitas alcanzar tus sueños.


    Unas silenciosas lágrimas se deslizaron por mi rostro. No iba a darle más importancia de la que tenía. Debía buscar una solución para aliviar mi ansiedad. Porque no esperaba estar a la altura, jamás lo estaría. Era lo único de lo que estaba segura.


    —¿Crees que podré encontrar a alguien? —pregunté en un hilo de voz—. No sé a quién recurrir para que me haga el favor.


    —Cariño, siempre habrá un hombre que caiga a nuestros pies. —Me dio un codazo amistoso—. No te preocupes, recurriré a Declan. Seguro que tiene algún amigo aburrido que pueda echarnos una mano.


    —Eres un ser de luz, Kat.


    —De eso nada —respondió divertida—. Soy la jefa enfadada con la vida que te saca el látigo cada vez que no haces tu trabajo. Deberíamos hacer un directo para que tu madre vea todo lo que hago.


    La miré dudosa por el contexto de sus palabras.


    —Tampoco es partidaria de ellas.


    —Voy a guardarme el comentario sobre qué suele hacer para ser feliz si no come, bebe, fuma...


    —¿Llamas a Declan mientras me encargo del espíritu navideño?


    —Le diré que traiga licor de piruleta para revivirlo.

  


  
    Capítulo 3


    EL NOVIO PERFECTO


    —No.


    Kathleen frunció el ceño con el vaso de chupito en la mano. Levantaba su mentón, ofendida, mientras observaba a su novio. Declan inclinó su jarra de cerveza, y un bigote blanquecino se dibujó sobre sus labios. No sabía si era que estaba caducada en el amor, pero no parecía una pelea como tal, sino una forma de buscarse.


    —¿Te niegas a probar el licor de piruleta o a utilizar a un amigo tuyo?


    —Kathleen —dijo en un tono grave de voz—. Te recuerdo que no tengo relación con mis compañeros del instituto. Apenas visito Shere desde que vivimos en la capital. El único que llevaría a cabo esta misión sería Dixon, pero puede salir en todos los medios. Además, no creo que Victoria le dé su aprobación.


    —No conoces a Vitto —replicó—. Le encantaría ver a mi hermano en apuros.


    —¿Y tú, Kat? —Mi jefa me miró mientras abrazaba uno de los renos de madera que pondríamos junto a un buzón al lado de la puerta—. ¿No conoces a nadie de tu carrera que se pueda ofrecer?


    —¿Tu madre vería bien que tu pareja tuviera unos dieciocho o veintipocos años?


    —La verdad es que no.


    —¿Lo más sensato no sería decir la verdad? —Declan nos miró a las dos con cierta curiosidad—. No soy la mejor persona para juzgar las decisiones de nadie, pero creo que las mentiras son fáciles de interceptar. ¿Qué harás cuando lo descubra?


    —Huir del país.


    —¿De verdad?


    Enarcó una ceja.


    —No. —Suspiré—. Esconderme en mi apartamento y no salir de allí.


    Kathleen acomodó sobre la barra unos vasitos transparentes para colorearlos de aquel licor tan dulce que terminaba subiendo a la cabeza. Estaba segura de que mi madre me habría fulminado con la mirada si se hubiera dado cuenta de que disfrutábamos de un poco de libertad en horas de trabajo. Pero agradecía que estuviera demasiado lejos para sacar a la luz todos mis defectos.


    El tintineo de la campanilla me hizo alejarme de nuestra pequeña reunión. Salí tras la barra con una sonrisa en los labios.


    Me gustaba mi trabajo. Me gustaba ser parte del día a día de los clientes, de sus inquietudes y sus éxitos. Imaginaba que todo el mundo aspiraba a poder trabajar en una oficina, quizá de Oxford, o a que su nombre quedara grabado en algún rincón de la historia. Yo me conformaba con estar tranquila. Era un placer que las personas no podíamos disfrutar de manera continua.


    Una muchacha de pelo oscuro pasó el umbral de la puerta con sus tacones como andamios y su mirada divertida. Estaba dispuesta a preguntarle si le apetecía nuestro nuevo batido de vainilla con trocitos de fresa, pero la reconocí de inmediato.


    —¿Has venido a pedirme trabajo? —preguntó con ironía Kathleen—. No cogemos a profesionales, Zoe. Ya sabes que los trabajadores que van a por tabaco y no vuelven no son de mis favoritos.


    —He venido al karaoke de esta noche —aseguró divertida—. ¿Se ha cancelado porque sabían que venía la señora de Gallagher?


    —Creo que eres la única que no está comprando regalos, organizando celebraciones con demasiada antelación o mirando nuevas recetas en TikTok. Por cierto, ¿dónde está Chiara?


    —Terminando su gira de libros —dijo—. Creo que estaba en Manchester. ¿Y este Consejo de Ministros donde no estoy invitada? Voy a sentirme Maléfica en el nacimiento de Aurora.


    —Tenemos tu solución, Hannie. —Sonrió mi jefa—. Zoe es la mejor cazadora de millonarios por redes sociales, seguro que puede ayudarnos.


    —Yo buscaba víctimas para satisfacer mis necesidades sexuales —se quejó fingiendo falsa molestia.


    —Y terminó casándose con Markus Gallagher.


    —Las consecuencias de que fuera un pesado. —Hizo una breve pausa—. Al final, me cansé de hacerme la fuerte y me puso un anillo en el dedo.


    Mis ojos iban de una a otra. Parecían conocerse bastante bien, como si supieran tocar las teclas exactas para seguir con sus disputas. Zoe era preciosa, tenía una belleza exótica que me provocó un pellizco de envidia. Seguro que podía tener a quien quisiera sin recurrir a una aplicación para ello.


    —No sé si es una buena idea...


    —¿Tienes la pizarra que usas para apuntar las recetas? —dijo con una pizca de diversión en sus ojos grises—. Pon el cartel de que vuelves en veinte minutos. Os voy a dar las pautas necesarias para encontrar al novio perfecto.


    —¿Y qué quieres que haga yo mientras? —Declan se señaló fingiendo estar ofendido—. ¿Me uno a vuestro plan mortal?


    —¿Por qué no? Seguro que a Kathleen le encantará experimentar cosas nuevas.


    Zoe me sugirió que sacara las sillas plegables que teníamos en el almacén. Acepté curiosa, con una pizca de vergüenza que me perforaba el estómago. Me sentía un poco incómoda hablando abiertamente de mi problema. Temía que pudieran juzgarme por caer tan bajo, pero no sabía qué hacer. Quizá aquellas pautas me ayudarían a conquistar a algún chico, amenazarlo o ponerlo en un compromiso.


    Declan sacó de la cocina la pizarra blanca con ruedas que usábamos para apuntar tanto las recetas como las comandas cuando teníamos demasiados clientes. Borró con un paño todo lo que había escrito y le cedió el rotulador a nuestra maestra del engaño.


    —Bien, mis pequeños padawans, hoy, en «Lecciones de cómo engañar a un idiota», tocaremos tres puntos importantes. —Se giró y dibujó en la pizarra algo que no supe identificar. Creí que era una salchicha, después me pareció más un caramelo y desistí asintiendo incómoda—. Primer punto: nosotras tenemos el poder. Jamás nos dejaremos llevar por sonrisas irresistibles, ni por un paquete apretado, ni por las palabras bonitas. Los hombres sienten curiosidad por las mujeres inalcanzables.


    —Si debo defender al sexo masculino —intervino Declan con la mano alzada—, yo diría que también nos gustan las mujeres que nos comprenden.


    Zoe lo observó durante unos segundos, pero no tardó en ignorar sus palabras depositando su mirada en mí.


    —Hay muchos buenorros que nos ven como una víctima más en su larga lista. Eso nos lleva al segundo punto: las cosas claras y el chocolate espeso.


    —¿Y eso es...?


    —No vamos a esconder que queremos utilizarlo —aseguró dibujando un anillo y tachándolo enseguida—. Nuestra víctima no será el padre de nuestros hijos, así que, cuanto antes lo sepa, menos problemas.


    —¿Y si tenemos que llevarlo a cenar a casa de nuestros padres? —pregunté.


    —Mientras que no diga algo que no puede cumplir... —Zoe se mordió el labio, pensativa—. Creo que esa sería la tercera lección: nada de promesas vacías.


    Arqueé las cejas mientras cruzaba los brazos.


    —¿Eso quiere decir que no mienta sobre a qué se dedica?


    —¡No! —exclamó Zoe—. Como si quiere decir que es la reencarnación de Jack Dawson. Me refiero a decir algo sobre tener hijos, volver a casa o cualquier compromiso con tu familia. En esas circunstancias, luego eres tú la que queda mal.


    —¿Y el sexo? —preguntó Kathleen—. ¿Podemos quitarle los calzoncillos o, según la señora Gallagher, está prohibido?


    —Un poquito de diversión no hace daño mientras no te vuelvas adicta.


    Admiro a esta mujer, tiene sus ideales tan claros que parece no temer a las palabras de los demás.


    —¿Y dónde encontramos a alguien que quiera hacer todo eso?


    La desilusión empezó a aflorar por cada poro de mi cuerpo. Mi cabeza me decía que sería fácil para alguien que tuviera los atributos suficientes para hacer caer a un hombre. ¿Y yo qué tenía?


    Apoyé las manos sobre mi vientre un tanto avergonzada; no podía hacerlo desaparecer, pero creía que de esa forma estaría a buen recaudo. Sus lecciones no eran complicadas; solo tenía que fingir ser fuerte, que ningún comentario me atravesaba como Artemisa acabó con Orión.


    —¿Alguna vez has conocido a alguien por redes sociales? —Negué con la cabeza—. ¿En una fiesta? —insistió Zoe.


    —No es que suela salir mucho.


    —Vale, te lo pondré fácil. —Hizo una breve pausa—. ¿Cómo conociste al último chico con el que estuviste?


    —En la última entrevista que hice. —Encogí los hombros notando su decepción al no ser un acontecimiento demasiado romántico—. Esperábamos que la chica de Recursos Humanos nos diera paso a la entrevista. Él estaba nervioso y yo intenté ser graciosa para aliviar su malestar. Salimos un par de veces hasta que..., bueno, no fui lo suficiente.


    Porque había alguien, antes de mí, de la que intentaba huir y amaba con locura.


    Zoe me miró tan fijamente a los ojos que quise hacerme invisible. Las dudas volvieron a asaltarme y, cuando eso ocurría, quería salir huyendo. No tuvo ningún reparo al tirar el rotulador, de malas maneras, al suelo; acortó la distancia conmigo y sostuvo mis mejillas. Cerré los ojos temiéndome las continuas palabras de «¡Cambia! ¿Cómo te van a querer así?», pero susurró:


    —Todas las mujeres somos perfectas para quien sea capaz de hacernos felices. Somos princesas, reinas, monarcas con la misma fortaleza que Isabel II. Así que no te atrevas a decir que no eres suficiente, porque no solo alejas a los demás, sino que te haces pedazos a ti misma.


    —Lo... sien...


    —No —dijo de manera abrupta—. Aprende a quererte tal y como eres. Solo con eso te comerás el mundo. A veces, seguir las pautas de los demás esconde la verdadera persona que está tras esos condenados barrotes.


    —Me han dicho tantas veces las mismas palabras que ya incluso me las creo —respondí de manera sincera—. Siento que no encajo en ningún lugar. Todos avanzan, tienen romances o desamores, y yo solo respiro.


    —No todos tenemos el mismo ritmo de vida. Mírame a mí: casada con un director ejecutivo más pequeño que yo, que resultó ser el hermano de mi exmarido. Si fuera un Sim, la persona que me esté controlando se lo debe estar pasando de lujo.


    —Qué raro que no te haya quitado la escalera mientras te bañas en la piscina —dijo divertida Kathleen.


    —Eso es porque no hay piscina donde vivo, listilla.


    —Mírame a mí. —Mi jefa continuó las palabras de su amiga—. Dueña de un restaurante que me regaló buenos y malos momentos; con la carrera a medias, cuando todas las personas de mi edad ya han terminado.


    —Estamos juntos, Kat —la interrumpió Declan—. Fui un idiota, pero estoy aquí contigo.


    —Lo sé, cariño. —Sonrió ella—. Lo que quiero decir es que, mientras la vida de unos puede ser una línea recta, para otros será un circuito de Fórmula Uno.


    —¿Y no os resulta injusto? —me atreví a decir—. ¿No es desesperante que tengamos que demostrar que podemos ser como los demás?


    —A veces, pero merece la pena.


    —Además, no estoy dando lecciones de cómo conseguir a un idiota para que nos pongamos a llorar. —Zoe acomodó las manos en sus caderas—. Pero creo que se me ha ocurrido algo mejor.


    El brillo en sus ojos grises hizo que mi jefa arrastrara la silla de manera estridente. No estaba segura de qué le ocurría, era como si hubiera visto un fantasma.


    —Oh, no, cuando pones esa cara, es que se te ha ocurrido algo maligno.


    —Te va a resultar de lo más fácil y divertido. —Carraspeó dando por finalizado el problema—. Felicidades, Hannah, vas a contratar a un escort para tu cena de Navidad. ¿No soy una genia?

  


  
    Capítulo 4


    ESCORT A LA CARTA


    No podía dormir.


    Mi vecina había considerado que era buena idea que su balcón fuera un parque de atracciones. Las luces que se enredaban a sus barrotes no dejaban de parpadear de manera insistente. Ya me había aprendido las combinaciones: rosas, verdes, amarillas y todas a la vez. Desesperada me incorporé echando mis mechones oscuros hacia atrás. Era horrible tener los ojos cerrados y notar el tintineo de las condenadas guirnaldas bajo mis párpados.


    Me resultaba irónico que, de niña, me encantaran estas fechas. Recordaba cómo me forzaba a dormir dando tantas vueltas en la cama que me convertía en un gusano de seda. Cuando las luces de la planta inferior se apagaban, corría escaleras abajo para prepararle un buen banquete a Santa Claus.


    Con cinco años pensaba que, si preparaba galletas de plastilina, él las convertiría, con un chasquido de dedos, en reales. Por eso me pasaba las madrugadas enteras moldeando, con mis deditos platos de dicho material, algunas flores para decorar la mesa y servilletas triangulares porque mi madre decía que eran las más sofisticadas.


    Unos años después, le había pedido que me enseñara a hacer galletas de mantequilla. Me había llevado muchas protestas, porque si por algo se destacaba Eda Parker era por seguir unas pautas invisibles y bien estipuladas. Las decoraba con virutas de chocolate, nubes de azúcar e incluso bolitas de colores. Mis combinaciones no tenían fin. Cada año intentaba superarme a mí misma para que Santa me trajera lo que le había pedido.


    Lástima que no había resultado.


    No perdía la esperanza. Buscaba dar lo mejor de mí: sacaba las mejores notas, intentaba comerme lo que me ponían en el plato y ser la amiga ideal para estar en boca de todos.


    Había llegado un instante en el que me había dado cuenta de que nunca sería suficiente. Por más que dejara mis deberes, mis compañeras de clase se aprovecharían de que no protestaba. Si devoraba todo lo que me sirvieran ese día, sería una continua lucha en casa, donde mi aspecto sería un tema con el que lidiar en fechas señaladas. Las notas, esas que creía que me harían especial, no importaban: Louise siempre sería la chica que lo hacía todo a la primera. Y, aunque la quisiera mucho por ser mi hermana mayor, existiría una invisible rivalidad entre las dos.


    ¿Qué importa si contratas a alguien para ir a cenar? Puede que no sea lo más correcto del mundo, pero te aseguras de que esa persona cumpla con todo lo que le pides: no habrá sorpresas, burlas ni mentiras.


    Más segura de mí misma de lo que solía ser, fui a por mi portátil. Zoe me había sugerido que buscara algunas agencias y comprobara cuál se ajustaba más a mis gustos, además de a mi presupuesto.


    Nerviosa esperé que cargara el buscador. Tenía en la cabeza que, solo por ser yo, me engañarían a la primera. Tomé aire por la nariz, lo contuve todo lo que pude en mis pulmones y lo dejé ir por mis labios, como me había enseñado Jaqueline.


    Venga, yo puedo.


    Varias páginas se abrieron ante mis ojos. No sabía cuál elegir. Algo me susurraba que, si me decantaba por la primera opción, sería la errónea.


    Para mi sorpresa, existían más agencias de lo que yo pensaba. Algunas, con nombres más estrambóticos; otras, con un matiz más dulce. Me llamó la atención Guilty Deluxe Agency, situada en Londres y con una amplia variedad de opciones.


    Zarandeé la cabeza al notar cómo mis mejillas se sonrojaban. No. Tenía que dejar a un lado a la Hannah más tímida para abrazar la nueva faceta que me acompañaría durante toda la Navidad. Ignoré los campos en blanco que me invitaban a ser parte del elenco y me centré en los chicos que estaban disponibles para la ocasión.


    Clyde era el primero. Su complexión era propia de un vigilante de la playa: tostado por el sol del Caribe y de ojos tan verdes como las aceitunas. Me llamó la atención su sonrisa, los hoyuelos que se dibujaban en sus mejillas cuando sonreía. Deslicé la mirada hacia su pequeña descripción: «Chico divertido, con ganas de ser la cita de tus sueños o apagar el fuego residente entre tus piernas. Treinta años. Futuro futbolista y de disponibilidad inmediata. Es un gran amante del senderismo, la comida sana, además de un gran apasionado en la cama».


    —No quiero soportar más discursos sobre el qué puedo cambiar de mí.


    Deslicé la pestaña hacia el siguiente candidato. Una pequeña sonrisa escapó de mis labios al ver cómo su rostro estaba repleto de pecas. Tenía unos ojos azules tan bonitos que me habría encantado observarlos durante horas. Su pelo era anaranjado. De piel pálida como la mismísima nieve. Me pareció tan etéreo que me fui directa a su perfil: «Amante de las ciencias. Gran acompañante durante cenas de negocios. Popular entre los círculos más prestigiosos de Londres y...».


    Lo descarté de inmediato cuando leí aquello último. Era posible que hubiera salido en televisión acompañando a alguna modelo. Mis padres solían pasar mucho tiempo enfrascados en los programas del corazón, así que no tardarían en encajar las piezas para hacer explotar una Tercera Guerra Mundial.


    —Sin duda, ser mala no está hecho para mí.


    Ni que estuvieras organizando como asaltar un banco, Hannie.


    Hice rodar la ruedecilla de arriba abajo un tanto cansada. Estaba segura de que todos tendrían una pega para mí. No por aquello a lo que se dedicaban, sino porque no encontraría a ninguno perfecto. Cerré los ojos recurriendo a uno de los pensamientos de mi niñez; donde consideraba que, si desviaba mi atención de la pantalla, internet iría más rápido.


    Moví el ratón de un lado a otro hasta que decidí colocarlo sobre un nuevo candidato. Conté hasta tres mentalmente: aquel chico sería mi novio, marido o lo que yo decidiera a partir del día siguiente.


    «Gabriel Chapman —leí para mí—. Treinta y cuatro años. Antiguo quarterback. Licenciado en Enfermería y un tanto avispado. Gabriel tiene gran don de gentes. De semblante serio y bastante sincero. Complexión fuerte, con una altura de metro ochenta. Está dispuesto a besar, sexo consensuado por ambas partes; irrumpe en bodas y se hace pasar por tu marido cuando tu amante ha resultado ser demasiado aburrido. ¿Quieres consultar sus tarifas?».


    —Te encontré.


    Por fin había encontrado un perfil que encajaba a la perfección con lo que mis padres veían utópico para mí. Emocionada, pinché sobre sus tarifas. No contaba con mucho dinero, solo tenía el sueldo del Johnny’s, pero estaba segura de que podría permitírmelo si recortaba en...


    —¡¿Doscientas cincuenta libras por día?! —grité consternada—. ¿Qué tiene este chico? ¿Música en el culo?


    Dejé el portátil sobre la cama observando sus ojos en color ámbar durante unos segundos.


    Y si le pides sexo, cosa que no quiero bajo ningún concepto, se duplica a quinientas. No sé si es que se cree que es primo de Brad Pitt.


    Me abracé a mi enorme oso de peluche y le eché la pierna por encima. La inseguridad volvió a asaltarme con tal cantidad de impedimentos que quería darle la espalda a mi ordenador e irme a dormir. Sin embargo, una vez que me despertara, el problema seguiría ahí, taladrándome las sienes hasta que le encontrara solución.


    —¿No se podrá pagar a plazos, como un televisor?


    Los pequeños golpes en la puerta de mi habitación me sacaron de mis pensamientos. Deslicé la mirada hacia el reloj que tenía en la mesita de noche y fruncí el ceño, extrañada: eran casi las cinco de la mañana, quizá había ocurrido algo.


    —¿Diddy? —pregunté mientras salía de la cama—. ¿Ha ocurrido algo?


    —Yo... —escuché mientras giraba el pomo de la puerta—. Problema... Ich habe in problem.[1]


    Mis labios se curvaron hacia arriba cuando me encontré con la mirada avergonzada de mi compañera de piso. Daya llevaba viviendo conmigo desde el año pasado. Tenía el pelo en un tono rubio ceniza que se aclaraba bajo los rayos del sol. Sus pequeños rizos estaban mojados y se aferraban a sus hombros, temblorosos por el frío. Sobre su coronilla descansaba una gran cantidad de jabón, y ocultaba su cuerpo bajo una toalla en color rosa con las iniciales de su nombre (DD), cortesía de su tía.


    —Warmwasser funktioniert nitch [2]. —Estornudó con tanta timidez que empezó a reírse—. Aún me cuesta... el inglés.


    Quizá no lo terminara, pero las clases de alemán me han resultado de lo más útiles.


    —¿Has mirado si está enchufada el agua caliente? —pregunté—. Donde está la lavadora hay un enchufe.


    —¡Oh! —Sus ojos se iluminaron, como si lo que había dicho hubiera abierto un enorme mundo bajo nuestros pies—. Está apagado.


    Por eso habrás disfrutado de poca agua caliente.


    —Voy a ponerlo —respondí rascándome un tobillo con el pie.


    —Lo siento, Hannie.


    —No importa. —Hice una breve pausa—. Somos amigas, ¿no?


    Ella asintió con dulzura y yo sonreí como si su carácter pudiera contagiarme.


    El día que nos conocimos, iba muy decidida, con una gorra vaquera repleta de brillantes y su maleta en mano. Dejó todo atrás en Alemania para empezar una nueva vida al lado de la mujer del momento: Charlotte Danvers, hija del magnate de los negocios, Jason Danvers.


    No sabía mucho de ella. Jamás quería hablar de todo lo que había dejado atrás. Solo me comentaba que su tía compartía nombre con la actual entonces directora ejecutiva de la empresa; que era decidida, divertida y llevaba la sede principal a pesar de su edad.


    Lo que más me sorprendía era su belleza. Había conocido a muchas mujeres que se aferraban a ella con tanta seguridad que no les importaba hacer daño. Como si fuera un enorme escalón que nos diferenciaba cuando compartíamos el mismo sexo.


    Por eso me sorprendía cuando Daya me miraba como si fuera su igual. Me admiraba de una forma que no comprendía. A mí me costaba ser abierta con ella, pero, por su parte, no dudaba en enseñarme recetas, en hablar un poco sobre su familia y de la jefaza de la empresa. Cada vez que lo hacía, sentía un pellizco de curiosidad.


    Siempre veía a Charlotte Danvers como a una mujer besada por el cielo. Era preciosa, de pelo rubio ondulado, con unos ojos tan azules que parecía ver a través de ti. Me daba la impresión de que su sonrisa no mostraba lo que realmente sentía. El brillo de su mirada se apagaba delante de las cámaras, de las entrevistas y de cualquier evento que tuviera que hacerla mágica.


    —¿Irás a la casa de tu tía esta Navidad, Diddy? —pregunté con curiosidad.


    —Ich weiß es noch nicht [3]—dijo encogiendo los hombros—. Quizá es momento de pasar estas fechas sola.


    —¿No has pensado pasarlas con Charlotte? Supongo que eres su tía segunda, o algo por el estilo.


    —Cousins[4]. —Ladeó la cabeza—. Así nos llamamos aunque no sea cierto. ¿Y tú? Seguro que tienes un amor escondido en el armario.


    —Creo que esa no era la expresión que querías usar. —Contuve una pequeña carcajada—. No sé por qué piensas que tengo algo así.


    —¿Quién no querría hacerte feliz? Para mí eres algo como una schwester[5]. Me ayudaste sin ni siquiera conocerme. Mi tía siempre dice que debemos tener cuidado de decir nuestro apellido porque causamos un interés schlecht[6].


    —¿Malo?


    —¡Sí! —exclamó emocionada por haber dado con la palabra—. ¿Irás con tu amor entonces?


    —Lo veré mañana para planificar las fechas —mentí.


    Una punzada de culpabilidad me embriagó por completo. Me daba pavor que pudiera encontrar a la Hannah asustadiza, la que no quería usar vaqueros por si se le marcaba demasiado la barriga y mentía para sentirse segura.

  


  
    Capítulo 5


    A LA CAZA DE UN MARIDO


    Zoe había decidido que mi pequeña aventura con Gabriel Chapman iba a ser costeada por ella. No sabía si me veía algún tipo de similitud con Katniss en Los juegos del hambre; quizá se sentía mi patrocinadora y quería fomentar mi supervivencia como si fuera una gran inversión. Pero, por más que lo pensaba, no le veía demasiado sentido. Nos conocíamos de vista, de las veces que decidía quedarse en el Johnny’s hasta la hora de cierre. Por alguna razón, mi desesperación por encajar en la cena de Navidad le había supuesto un reto.


    Me había negado en rotundo a que quisiera alentarme a elegir a aquel chico cruasán, con demasiados brazos y cabeza diminuta. Por eso, mientras me encargaba de atender a los clientes que se encontraban en la barra, había aprovechado para hacerse pasar por mí y había concretado una cita con él en Brompton Road, susurrando orgullosa: «En Zoe Dice tenemos la mala costumbre de meternos en los asuntos maritales de quien nos necesita y, también, lo hacemos por molestar».


    Con el corazón en la garganta, salí corriendo de la boca del metro en dirección a EL&N: una cafetería con la ambientación propia de una de las fiestas de Barbie. Su cartel, además de las mesas de la terraza, era de un rosa pálido recomendado por su diseñadora de interiores.


    Me atreví a poner un pie en el interior esperando encontrarme a Margot Robbie haciendo promoción de su película, pero abrí la boca maravillada al ver las grisáceas paredes de mármol con el nombre de la cafetería en dorado. Las mesas estaban separadas con sillones tapizados en un color naranja. El suelo complementaba a la perfección con sus formas triangulares en el mismo tono. Por encima de nuestras cabezas, había coronas de flores en tonalidades rosas y violáceas; daban el aspecto de jardín al establecimiento.


    La enorme vitrina que había en la barra mostraba a los clientes la gran variedad de pasteles que podían ofrecer. Empecé a salivar al encontrar un trocito de pastel de galletas Lotus, unos dónuts con cobertura de red velvet y unos muffins de vainilla con virutas de chocolate.


    Ensimismada por la duda de no saber qué elegir, me acomodé en uno de los extremos de la cafetería. Zoe me había comentado que Gabriel llegaría a las cinco en punto, así que podía deleitarme con el olorcillo a pan recién hecho, disfrutar de las guirnaldas navideñas que decoraban la parte superior de la barra y maravillarme con el árbol de Navidad rosa, repleto de lazos tan de cuento que creí que serían comestibles.


    Y cuando llegue, ¿qué le digo?


    La pregunta hizo eco en mi mente y me generó un enorme deseo de irme a casa. No me destacaba por ser una persona impulsiva, prefería conocer las distintas posibilidades que existían antes de tomar una decisión. Por más que quisiera que mis padres pudieran mirarme con orgullo, siempre retrocedía cuando anhelaba el cambio. Me asustaba tanto enfrentarme a nuevas situaciones que priorizaba quedarme con lo conocido.


    Aquí nadie te va a hacer un favor. Tienes que imponerte, Hannie. Estás sola en esto. Son tus normas las que hay que seguir a rajatabla y, si no lo cree así, lo mejor es que se vaya a casa.


    El tintineo de la puerta me hizo dar un respingo. Empezaron a preocuparme los dos moños que me había hecho en el staff del restaurante antes de salir a mi improvisada cita. Mi intención era parecer una chica bonita, no con el pelo estropajoso de las horas que llevaba de un lado a otro elaborando pasteles o sirviendo mesas.


    Me dibujé la línea del ojo esperando que me quedara como los vídeos de TikTok, pero era tan fina que ni siquiera destacaba en mi cara. Había hecho todo lo posible para elegir una camiseta ancha para que no se me viera lo abultado que estaba mi vientre con los vaqueros. El deseo de ser normal, cuando ya lo era, me exigía estar perfecta y, si debía tener tres capas de maquillaje, no pondría objeciones.


    —¿Hannah Parker?


    Un tono de voz grave me hizo contar hasta diez. La voz de Camila Cabello y su Don’t Go Yet martilleaban mi cabeza para alejar la ansiedad que sentía. Con lentitud levanté el mentón esperando notar la típica decepción de siempre. Ya podía oírlo en mi cabeza: «Vaya, esta gorda. Me largo».


    Mis ojos se encontraron con un tono ámbar que recordaba haber visto en la agencia. Eran de un oro líquido tan hipnotizante que me sentí Abú en la Cueva de las Maravillas. Abrí los labios intentando escupir algo más que mi nombre, pero era demasiado alto para que quisiera hablarle de mi tipo de sangre, sobre cómo le iba el día o si pretendía salir huyendo.


    Tenía el pelo corto y un poco ondulado de un color chocolate que, con el sol, terminaría tomando un bonito tono rubio. Su mandíbula era tan marcada que lo imaginé en los anuncios de perfumes junto con David Gandy.


    Era guapo a rabiar. Desentonaba tanto conmigo que ya podía imaginarme las burlas de todo el mundo.


    —¿Puedo?


    Gabriel miró hacia la silla que tenía delante, asentí nerviosa y esperé a que se sentara. Llevaba una camisa blanca remangada por encima de los codos, unos vaqueros oscuros que resaltaban su piel y unas gafas de sol sobre la cabeza.


    —No soy mucho de hacerlo en lugares públicos —comenzó a decir, lo que provocó que el corazón me diera un vuelco—. La sutilidad es mi especialidad, así que ¿qué te parece si tomamos algo y después...?


    —¿Lugares públicos? —repetí al borde del colapso—. Santo cielo, ¿te han pagado el extra de acostarte conmigo?


    Él parpadeó confundido y abrió los labios un tanto dudoso.


    —Más bien soy yo la inversión que has hecho, cariño —dijo sin mostrar sus facciones—. Eres tú quien quiere tener un revolcón.


    —Esto es un error. —Las mejillas no tardaron en arderme con tal desesperación que creí que me desmayaría. No me daría tiempo a probar ninguna tarta ni un batido especial o un buen café—. Una amiga se hizo pasar por mí para que nos encontráramos en esta cafetería. No quería contratarte para que... Bueno, eso.


    —¿Solo querías que nos tomáramos un café? —preguntó—. Si tienes un problema de soledad, podrías haber pagado mi tarifa estándar.


    —Mi soledad y yo nos solemos llevar bien. —Enarqué una ceja—. Te necesito para otra cosa.


    —Te escucho. —Extendió las piernas bajo la mesa y rozó sin querer una de las mías, pero no protesté. Era incapaz de gruñir cuando me sentía un bebé a punto de dar sus primeros pasos—. Así que ten la total libertad de decirme qué es lo que necesitas. No sé si esperabas a otro tipo de persona, o crees que soy Jack el Destripador y voy a asesinarte. Te aseguro que esto es un trabajo como otro cualquiera, Parker: tú pides y yo cumplo.


    «Mi vergüenza no se puede desinstalar como si fuera una nueva aplicación que no te gusta», me habría gustado decirle, pero preferí deleitarme con el breve murmullo de la música, el bullicio que teníamos alrededor y el correteo de los niños que les pedían a sus madres un nuevo pastel que degustar.


    —Es la primera vez que hago esto —dije son sinceridad.


    —Pues haremos que sea inolvidable.


    —No necesito que un hombre me prometa el firmamento.


    Gabriel ladeó la cabeza, cogió la carta y deslizó su mirada curvando sus labios con cierta picardía.


    —Para no ser así, has requerido mis servicios. —Rio con suavidad—. Así que piensa que soy tu genio de los deseos y pide por esa boquita tuya. Mi tarifa termina en dos horas, así que, ya que soy un poco caro, podrías disfrutar de esto.


    —¿Siempre eres así?


    Enarqué una ceja.


    —¿Así cómo?


    —¿Hablas de ti mismo como si fueras un bombón que puede conseguirlo todo?


    —¿Crees que no lo soy? Porque estás un poco ciega, cariño.


    ¡Será egocéntrico!


    —Bien. —Apoyé las manos sobre la mesa, lo que llamó su atención—. No pienso discutir este asunto sin llenar mi estómago. Si no te parece bien ver a una mujer comer, podrías devolverme la diferencia de este robo.


    Gabriel pellizcó el puente de su nariz. Su radiante sonrisa no desaparecía de sus labios. Le gustaba que mostrara un lado tosco que nunca utilizaba, pero creía que me protegía de su aspecto. El mundo podía seguir avanzando cada día y seguiría manteniendo su jerarquía: las chicas como yo no teníamos derecho a soñar con hombres como él.


    —Yo lo llamaría ser socios —respondió con tanta lentitud que escuché cómo degustaba cada una de las sílabas—. Dos personas unen fuerzas para conseguir sus propios intereses. Así que me encantaría ver qué vas a tomar mientras dejas de huir de la realidad.


    —¿Y cuál es esa realidad?


    —Que estoy aquí.


    Dudosa llamé la atención de la camarera, no estaba muy convencida de pedir algo demasiado copioso. Siempre que quedaba con mis antiguos compañeros de trabajo, de universidad o con la propia Lara, tenía que enfrentar comentarios sobre lo poco estético que era ver algo así.


    Está de pasada en tu vida y tienes hambre porque has decidido meterte en un estúpido ayuno intermitente desde ayer por la tarde.


    —Una porción de tarta de galletas Lotus y un café de calabaza, por favor. —Le sonreí a la muchacha que apuntaba en su tableta con esmero—. Sorpréndeme, ¿un café para ti?


    —En realidad, quiero un batido helado de vainilla con sirope de chocolate.


    Abrí la boca sorprendida. Era la primera vez que compartía el mismo lugar que un hombre y se alejaba de lo estándar. Contuve una pequeña sonrisilla. Quizá, para él, era lo más común del mundo, pero para mí suponía algo extraño.


    —¿No estoy a la altura de tus expectativas?


    —Más bien, lejano a ellas.


    —No sé muy bien cómo tomarme eso, pero, si te ha relajado que me guste tanto lo dulce, supongo que está bien. Aunque es un poco incómodo que me mires como si fuera un extra en el videoclip de Katy Perry.


    —Lo siento. —Cogí algo de aire mientras entrelazaba las manos—. Si no estuviera tan desesperada, no habría recurrido a esto.


    —Lo que yo piense te debe importar entre cero y nada. Como he dicho antes, esto es una especie de transacción; lo que puedas desear solo te incumbe a ti, como a mí solo puede interesarme que me pagues.


    —Está bien. —Suspiré más relajada. Moví mis labios en busca de las palabras correctas para aquella proposición indecente. Seguro que a él no le resultaría una herejía, como podría serlo para mí, pero me costaba un mundo ponerles voz a mis peticiones—. En quince días es la cena de Navidad. Necesito que te hagas pasar por mi marido, que aguantes a mis padres por unas horas y que crean que somos inmensamente felices.


    Él me miró durante tanto tiempo que quise decirle que estaba de broma. Quizá podía excusarme con que lo necesitaba para un estriptis. Cualquier solución sería más racional que mi condenada petición.


    —Solo tengo una duda. —Rompió el silencio mientras le servían una enorme copa de helado decorada con tanta nata que imaginé su barba, de tres días, tan blanca como la de Santa Claus—. ¿Cómo esperabas que nos crean? ¿No sería más fácil que dijera que soy tu novio?


    —Mi madre pensaría que eres uno de los tantos que se cansan de mí —dije con decepción—. Si es un matrimonio por amor que he tenido escondido durante meses, quizá...


    —Acabo de conocerte, Parker —me interrumpió—. Quedan quince días para Navidad. ¿Cómo esperas que lo haga?


    —Por eso estamos aquí. —Sonreí tirando del poco don de decisión que tenía—. Vamos a aprovechar este tiempo para conocernos. Haremos planes para poder responder a las preguntas de mi familia. De esa forma, tendremos recuerdos juntos aunque sean de una relación que no existe.


    —¿Puedo actuar como quiera mientras seguimos tus pautas, o tengo que ser el empresario perfecto que todas querrían y solo tienes tú?


    —Has definido de manera impecable lo que tenemos que conseguir. Es un placer, Chapman. A partir de hoy, has conseguido una esposa que te lave los calzoncillos.


    —Como si no se me diera de lujo lavarlos con suavizante con olor a rosa mosqueta...

  


  
    Capítulo 6


    VISTO BUENO


    —¿Estás segura de que quieres que te acompañe?


    Lara había aparecido en mi apartamento, como un torbellino, a las siete de la mañana. No había tenido ningún reparo en tocar a la puerta sintiéndose Anna de Frozen. Aún tenía el sonido en mi cabeza: tres toques y ese «Hannah, sé que estás ahí dentro, deja de ignorarme ya», con ese tono meloso que usaba para cantar.


    Estaba nerviosa. Había empezado sus clases de preparación al parto la semana anterior, y lo veía más parecido a una muerte lenta y dolorosa que a un alivio para su cuenta atrás.


    —Por supuesto. —Sonrió mientras se enganchaba a mi brazo—. Así me aseguro de que no huyo de vuelta a casa. ¿Sabes que los antojos me están matando?


    —¿Qué ha sido esta vez? —Hice una breve pausa—. ¿Chocolate con sal? ¿Pescado con mayonesa y aguacate?


    —Mucho peor... ¡Crema de cacahuete! ¡A todas horas! ¡A cualquier hora del día! Ya veo en mi cabeza a esos condenados frutos secos haciéndome la danza del vientre.


    —¿No crees que estás siendo un tanto exagerada?


    —El día que estés embarazada, entenderás que esto es mucho peor que tener una sesión BDSM interminable. Porque te gusta, pero a la vez llega un momento en el que te duele la tripa.


    No creo que sea madre ni que coma sin límites.


    La consulta a la que llegamos era más parecida a un estudio de balé que a un lugar de medicina. No éramos las únicas que seríamos parte de la sesión. Había varias mujeres con sus vientres abultados, nerviosas y esperanzadas de que un mal movimiento no les hiciera vomitar a sus bebés; por lo que deducía que nunca iban solas, estaban acompañadas de sus parejas, que entrelazaban sus manos con el deseo de infundirles un mínimo de calma.


    Me pregunté si Lara se sentiría agobiada por no ir acompañada de su marido. Era una mujer libre, que se alejaba del tener que depender de una persona bajo cualquier costo. El abandono por parte de su padre le había hecho pensar que los hombres solo utilizaban a las mujeres para satisfacer sus necesidades. Por eso se negaba a creer en el amor hasta que Taylor había aparecido en su vida.


    —¿Estás bien? —pregunté con suavidad, mientras nos sentábamos lo más apartadas de las demás—. No sé cómo sacar el tema sin que...


    —¿Lo dices porque David no ha venido? —me interrumpió deslizando la mirada hacia mí. El brillo que pululaba por sus ojos verdes tomó una tonalidad más oscura que me hizo sentir culpable—. Te mentiría si te dijera que no me molesta.


    —¿Asunto de trabajo?


    —Como de costumbre. —Suspiró—. Su papel en Danvers es muy influyente. Lo sé, lo comprendo y respeto. Aunque me genera tantas dudas que no sé qué estoy haciendo aquí, en un campo de sandías, siendo una precisamente.


    —Si tienes miedo, deberías hablarlo con él.


    —Quiero salir corriendo desde que quedé embarazada —dijo de forma sincera—. He pasado toda mi vida dentro de una familia repleta de mentiras, secretos y malas decisiones: ¿cómo voy a ser una buena madre?


    El corazón me dio un vuelco al comprobar que la Lara Ruiz que había visto en Sanderson Hotel solo era un retazo de valentía de la original. A mi lado tenía a la indecisa, a la que le costaba sonreír sin miedo a las consecuencias. A la que prefería tener una etiqueta de chica mala antes de creer que podía ser amada.


    Deslicé mi mano hacia la suya y la apreté con fuerza. Quería infundirle la valentía que no tenía para mí misma, así ella volvería a buscar el punto más débil de su relación y lo fortalecería con el mismísimo titanio. Porque si de algo estaba segura era de que mi mejor amiga amaba sin límites a David Taylor. Oíamos con frecuencia que una relación entre dos personas estaba lejos de las discusiones, las diferencias o las malas etapas. Sin embargo, avanzar al lado de alguien implicaba mejorar, pulir asperezas y crecer en armonía.


    —No lo sabes, pero aprenderás a serlo. —Golpeé mis hombros con los suyos con delicadeza—. Porque los límites, Lara, los ponen nuestros propios pensamientos. Y eres feliz con él, pero tienes demasiado miedo a que todo se acabe sin estar preparada para ello.


    Ella parpadeó fingiendo que se le había metido algo en el ojo. La inseguridad intentaba volver a hablar por ella, pero se mordió el labio inferior para hacerle frente.


    —¿Cómo eres capaz de meterte en mi cabeza?


    —Te conozco lo bastante para acordarme de tus ancestros españoles cada vez que recuerdo ese condenado chicle que me pegaste en el pelo y casi me dejó calva.


    —Te quiero, Hannie, con calvicie y sin ella.


    La señora Lacroix, experta en la preparación de madres primerizas, no tardó demasiado en aparecer con un moño que alzaba sus cabellos grisáceos por encima de su nuca. Insistía, una y otra vez, en la importancia de tener una gran sintonía con el cuerpo de cada una. Las habilidades que más se fortalecían en cada sesión era el suelo pélvico, los ejercicios de respiración, además de algunos estiramientos.


    Me sentí ridícula cuando Lara y yo tuvimos que sentarnos con las piernas abiertas sobre una pelota de pilates. Ella echaba su cuerpo hacia adelante, mientras yo me encargaba de conservar su equilibrio y el mío. Mi estatura no ayudaba demasiado a mantenerme, tenía los dedos de los pies anclados en el suelo. Cada breve movimiento me hacía pensar que saldría rodando por la habitación hasta estrellarme contra la pared.


    —Da botecitos —me sugirió mi amiga—, quizá así te preocupes menos de caerte.


    —No sé por qué yo no estoy de pie como los demás hombres.


    —Porque tienes que sufrir esto conmigo, Hannie —dijo haciendo un puchero—. Demuéstrame que somos más resistentes que los hombres.


    —Prefiero dar los buenos días al sol que darme de bruces contra el suelo.


    —Hablando de quedarse sin nariz... —Alcé las cejas esperando una buena excusa de su parte—. ¿Vas a volver a casa en Navidad?


    —¿M-Me puedes explicar qué tiene que ver una cosa con la otra?


    —Es que he recordado cuando Will empezó a gustarte en el instituto y, el día que decidiste decirle lo que sentías por él, te dejaste la nariz pegada en la farola. Me pregunto si sigue allí y si la que tienes en la cara es masilla de secado al aire.


    —Me voy de aquí...


    —¡Espera, espera! —gritó Lara aferrándome de las muñecas—. Era broma. Confía en esta embarazada, que tiene un huracán de emociones en el estómago.


    —Sí, volveré porque no me queda otra.


    —¿No empezará con el discurso de tener un marido que te mantenga?


    —La verdad es que ya he encontrado solución a eso —dije encogiéndome de hombros. La esterilla me parecía un lugar mucho más seguro que la condenada pelota; estiré las piernas y me eché hacia adelante—. No me apetece tener que escuchar lo miserable que soy. Sé que solo con verme me dirá que tiene que descambiar la ropa que me iba a regalar por Navidad.


    —¿Por qué no la mandas a tomar viento? —preguntó Lara acomodándose en la postura del gato—. No te aporta nada: vives en Londres, tienes tu trabajo, tus amigos de toda la vida y...


    —Seamos realistas —intervine yo—. Comparto piso, me cuesta llegar a finales de mes y tengo una talla cincuenta y dos. Te aseguro que un partidazo no soy.


    —Tener una talla grande no te hace una persona miserable, Hannah Parker. —Frunció el ceño observándome con cautela—. Te has acostumbrado tanto a que te rechacen y te hagan pequeña que no eres capaz de verlo.


    —Lo tengo superado. —Hice una breve pausa—. No puede ser tan horrible no contar con lo que tiene todo el mundo, ¿no?


    Lara guardó silencio durante tanto rato que me sentí incómoda. Hablar de mí era como echar cera sobre una herida a punto de cicatrizar. Tirar de la piel dolía menos que lidiar con esa desazón y sensación de abandono.


    —Tú misma fomentas el no quererte.


    —No quiero aprender a hacerlo. —Sonreí con cierta amargura—. Porque, cuando creo que me puedo comer el mundo, viene alguien y rompe todos mis esquemas.


    —La vida es una continua superación.


    —Supongo.


    Lacroix nos pidió que cruzáramos las piernas. Resultaba que éramos árboles que nos mecíamos al son del viento. Movimos los brazos de izquierda a derecha con una música tan dulce de fondo que creí que me dormiría allí mismo.


    —Lara.


    —¿Mmm?


    —He contratado a alguien para que se haga pasar por mi marido.


    Los movimientos de mi amiga quedaron tan petrificados que me sentí Medusa mirando a su siguiente víctima. Sus ojos no dejaban de escrutarme, buscaban que me riera a carcajadas e invitarla a ser parte de uno de nuestros tantos recuerdos.


    Ahora es cuando me dice que estoy enferma.


    —Pero ¿está bueno al menos?


    Le devolví la mirada sin saber qué responder. Si pensaba en Gabriel, tan solo recordaba el tono ámbar de sus ojos, su mandíbula bien marcada y aquellos músculos que tanto se asemejaban a los cruasanes.


    —Un adonis. ¿Ahora es cuando me dices babosa?


    —Pero... ¡Qué idea tan fantástica! —gritó emocionada, lo que llamó la atención de las demás—. ¿Por qué no se me ha ocurrido a mí nunca? Habría sido muy divertido ver la cara de más de uno de mis ligues de la universidad. ¿Cuándo puedo conocerlo?


    —N-No pensaba presentárselo a nadie...


    —¿Y qué credibilidad tiene eso si tu madre descuelga el teléfono y me llama? —Enarcó una ceja mientras negaba con la cabeza—. Yo tengo que darle el visto bueno. ¿Cuándo lo veras?


    —He quedado con él en el Johnny’s —respondí algo aturdida—. Digamos que tengo una patrocinadora que quiere hacerle un chequeo a nuestra ficticia relación.


    —Me apunto. Estoy segura de que tu mánager necesita de una mano amiga para que tu madre no te pille mintiéndole. —Se levantó del suelo sacudiéndose las manos—. Vámonos de aquí. Podemos pasar por el McDonald’s, no sabes lo que me apetece un helado de nata con trocitos de galleta.


    —¿No tenías que comprarle ropa a la niña para cuando rompas aguas?


    —Vivian seguirá dormidita en mi barriga hasta dentro de tres semanas. Tranquila, el olorcillo a tarta de nueces con miel le va a encantar tanto como a mí. —Hizo una pausa—. Porque... habrá tarta de nueces en el Johnny’s, ¿verdad?


    Suspiré derrotada.


    —Esta tarde tengo que preparar muffins de avellana con trozos de galleta y unos crepes de calabaza con queso feta y cebolla caramelizada.


    —Le diré a David que me recoja allí.


    —Lo tenías decidido desde el principio, ¿no?


    Levanté una de mis cejas agradeciendo salir a hurtadillas de allí.


    —Más bien, me has convencido con esa magdalena pija con trocitos de mi segundo antojo favorito.

  


  
    Capítulo 7


    AMOR PASADO POR MANTEQUILLA


    La pose decidida de Zoe Gallagher me tenía en tensión. No dejaba de observarme como si hubiera planeado hasta mi tercera reencarnación en este mundo. Intenté hacerme un poco la sueca mientras disfrutaba del olorcillo a chocolate que pululaba en el ambiente.


    La tarde se había presentado con una gran bajada de las temperaturas, por eso mi jefa había decidido que tuviéramos una hora dorada donde, por cada quince libras gastadas, regalaríamos una taza calentita repleta de nubes.


    —Esas dos juntas son peligrosas —me advirtió Kathleen mientras se echaba sobre la barra algo cansada—. Acabas de aliar a Eva y Lilith en una conspiración contra la humanidad.


    —Lilith es un poco insistente cuando algo le llama la atención. —Quise defenderme sin demasiado éxito mientras mordisqueaba un macaron de sabor a matcha—. No quiero llevarle la contraria y que la niña nazca con un tercer ojo.


    —Qué exagerada. —Rio ella disfrutando de la escena—. Creo que tampoco te incomoda que esté aquí. Eres muy recelosa de tu intimidad como para ceder con tanta facilidad.


    Kathleen tenía razón. Me daba demasiado pavor que mis decisiones pudieran ser objeto de mofa. En la universidad, me había tenido que enfrentar, más de una vez, a mis compañeros de clase por ello. Mientras yo me atrevía a poner voz a miles de proyectos, ellos tendían a criticarme cuando no estaba presente. Por eso había dejado de dar mi opinión. Prefería guardarme mis ilusiones para mí antes de ser expuesta sin motivos.


    Mi mirada se posó en Lara. Estaba de pie, con la mano izquierda sobre su abultado vientre, hablaba con Zoe sobre algo que se escapaba de mi entendimiento. Me resultó graciosa la diferencia entre ambas. Mientras la señora de Gallagher destacaba por su pelo oscuro y sus ojos grisáceos, mi amiga parecía haberse escapado de algún bosque escocés. Creo que su forma de enfrentar la vida no era muy diferente: Lara huía del dolor de una familia rota y Zoe intentaba dar voz a esas personas a través de su aplicación, su plataforma web, además de la versión cinematográfica.


    —¿Tu cruasán sabrá llegar al restaurante? —me preguntó esta última con un matiz divertido en los labios—. Siempre puedo llamar de nuevo a la agencia.


    —Dale un poco de margen —susurré torciendo los labios—. Ya sabes, cinco minutos de cortesía.


    —Los hombres tienen que llegar quince minutos antes, de esa forma muestran interés por su cita.


    En este caso, le importará cobrar su tarifa estándar.


    No pude evitar llevarme el dedo pulgar a la boca en busca de mordisquear mi uña. ¿Y si prefería declinar el trabajo por mí? Un escalofrío me recorrió la piel ante aquel pensamiento. Sacudí la cabeza desviando mi colmillo hacia uno de los laterales del dedo; quise tirar, pero intenté contener mis nervios.


    —¿Es ese?


    Giré la cabeza hacia la puerta. El breve tintineo de la campanilla provocó que diera un respingo. Nos habíamos conocido días antes, habíamos tomado café y habíamos expuesto lo que yo quería conseguir. Él no se había negado a pesar de encontrarlo algo descabellado. Tan solo deseaba actuar por su cuenta cada vez que fingiéramos ser felices en algún punto remoto de Londres.


    No tardé demasiado en centrarme en sus bucles castaños, estaban despeinados y bailaban por encima de su coronilla como les apetecía. Sus ojos ámbar brillaban con un atisbo de curiosidad. Llevaba un pantalón ajustado que resaltaba su trasero, su camisa estaba remangada por encima de sus codos y el olor que desprendía su fragancia masculina opacaba el olor dulzón del chocolate.


    —Parker —saludó con un movimiento de cabeza.


    —Chapman.


    —¿En qué consiste nuestra primera cita? —preguntó deslizando su mirada hacia las presentes—. ¿Toca conocer a tus amigas?


    —Pues...


    —En realidad, hoy vamos a hacer una prueba de amor —dijo de improviso Zoe, incluyéndose en la conversación—. Ha sido idea mía reunirnos hoy. Como ya sabéis, tenemos una meta y es dar en las narices a una familia juiciosa.


    —¿Y cómo vamos a solucionar eso? —preguntó Gabriel enarcando una ceja—. ¿Tengo que aprenderme la carta para que crea en mí?


    —Tiene que existir complicidad —comenzó a decir ella con seguridad—. Unión. Un «Me ayudas y te ayudo sin ninguna doble intención».


    —¿Eres una coach matrimonial?


    —Me llamo Zoe Harper.


    —Gallagher —corrigió mi jefa saludándola con la mano.


    —Da igual, lo que sea. El caso es que soy la directora de Zoe Dice y voy a hacer de ti el chico perfecto.


    Gabriel nos miró con extrañeza a las tres. Creí que consideraba que el embrollo donde se había metido pudiera ser una cámara oculta. Incluso me pareció ver cómo sus ojos dorados buscaban, por encima de su cabeza, un indicio de ello.


    —¿Eres la chica que buscaba víctimas en Adopta un tío?


    —La misma.


    Él guardó silencio mientras se dirigía a mí.


    —Los aspectos traumáticos de esta experiencia tendrán un coste de veinte libras más la hora.


    —¿Te piensas que Zoe es la mujer del saco?


    —Cariño, destaca por no tener límites y, si esperáis que me baje los pantalones, me midáis eso que tengo entre las piernas y hagáis un veredicto, subiré la cuota aún más.


    Mi jefa buscó a la morena con la mirada. Algo me decía que no sería la primera vez que ponía a algún hombre en un compromiso.


    —¿Has hecho eso alguna vez?


    —Una vez. —Frunció el ceño ofendida—. Con tu hermano, y decidió vengarse dando rienda suelta al rumor de que medía vergas.


    —Esto es un desastre...


    —Estoy empezando a pensar que trabajar en Danvers es un error. —Lara se llevó la mano a los labios un tanto pensativa—. Creo que me lo pasaría mejor siendo parte de las entrevistas amorosas de Zoe Dice.


    —Pues si quie...


    —¿Podemos empezar con esto, por favor? —Llamé la atención de los presentes—. Sí. Sabemos que es guapo, que se le daría genial enfrentar una audición como Hércules, pero necesito fingir un amor que no existe.


    Gabriel no dijo nada al respecto. Mis palabras ni siquiera le habían hecho cosquillas, y no me sorprendió. Estaba en lo cierto cuando hablaba de las jerarquías que existían en la sociedad debido al físico.


    Seguramente, estaba viviendo uno de esos momentos de exclusión, como cuando no te eligen en un equipo por ser demasiado lenta.


    —Bien, tengo una prueba infalible. —Zoe dio una palmada y se metió tras la barra—. Seguidme, empezaremos cuanto antes.


    Kathleen y Lara siguieron a la aludida como si se trataran de sus guardaespaldas. La impulsividad de aquella mujer provocaba tanto miedo como adoración, por eso tenía tanta gente a su alrededor que la apoyaba.


    —No quiero ofender el trabajo de tus amigas, pero creo que los troles de Frozen tienen más capacidad de unir matrimonios.


    —No te preocupes, yo también empiezo a pensarlo.


    Cuando entramos a la cocina, me sorprendió que la larga mesa de acero inoxidable que utilizábamos para la preparación de pasteles estuviera repleta de ingredientes. Reconocí la mantequilla, la harina, el azúcar, además la de esencia de vainilla.


    —Suelo llamar a esta prueba «Amor pasado por mantequilla» —dijo Zoe con cierto orgullo.


    —¿Y cuanta efectividad tiene? —preguntó Kathleen con los brazos cruzados. No le gustaba que gastáramos en materiales sin un buen motivo—. Puedo cargarle los gastos a Markus.


    —Tranquila, los pagará encantado.


    —¿Puedo preguntar en qué consiste? —Deduje que no se trataba de una receta demasiado difícil, quizá quería que nos tiráramos la harina mientras hablábamos de todo lo que debíamos cambiar para ser perfectos el uno para el otro—. ¿Voy a echar horas extras?


    —No seas quejica, Hannah —gruñó la Gallagher con un pañuelo en la mano—. Venga, dadme las manos.


    Gabriel buscó mi aprobación ante aquella locura. Suspiré y me limité a asentir mientras extendía mi brazo.


    —La prueba consiste en preparar unas galletas de mantequilla con la mano derecha atada a la de vuestro futuro amor. Espero que ninguno de los dos sea zurdo, porque no tengo variables para ese caso.


    —No se me da bien cocinar —admitió él mientras miraba el nudo con cierto escepticismo—. Si nuestra relación depende de esto, te aseguro que vamos de culo.


    —Yo tampoco le veo futuro.


    —Seré buena y os daré una hora para tenerlas preparadas. —Zoe hizo una pausa—. Mientras, yo me encargaré de tu puesto, Hannah.


    —No hace falta. —Kathleen sonrió de manera forzada—. Ya me encargo yo.


    —Insisto.


    —Yo también insisto.


    —Venga, Kat, he trabajado contigo —gruñó ofendida—. Ni que fuera a quemarte el negocio.


    —Es más probable que te caigas de los patines, rompas unos cuantos platos o pierdas la paciencia con algún cliente. —Suspiró sin ningún tipo de emoción—. Quédate quietecita en la barra y cuéntale a Lara cómo acabaste con un empresario multimillonario.


    —Oh, esa historia... Pues, verás, yo era una chica inocente que...


    Kathleen arrastró, con poca delicadeza, a su amiga hacia el exterior. El bullicio de la última hora de la tarde daba paso a la hora de las cenas. El plato estrella de esa noche era el bistec con salsa de Lotus, verduras y patatas asadas. No sabíamos si a los clientes les gustaría, pero, como era una gran novedad usarlo para helados, postres, entre otros platos, consideramos que podía funcionar como complemento.


    —De todas las cosas ridículas que he hecho en mi vida, esta se lleva la palma.


    La voz ronca de Gabriel llamó mi atención. Creí que habría huido del restaurante si no me hubiera tenido atada a su mano derecha. Confuso por la prueba de amor que teníamos que pasar con sobresaliente, soltó un suspiro.


    —Será un momento. —Quise tranquilizarlo—. Primero, cogemos la mantequilla y la mezclamos con el azúcar. Deja que coja primero la...


    Él tiró de mí hacia el otro lado de la mesa, buscó el bol transparente donde debíamos unir los diferentes ingredientes; quería terminar rápido, y no lo juzgaba por ello. Tropecé con sus pies en un intento de seguirle el ritmo, apoyé la mano libre sobre la encimera, pero no hice la suficiente fuerza para no ganarme un buen golpe.


    Gabriel pareció darse cuenta de que su desesperación nos llevaba de bruces al infierno, apoyó su espalda en el lugar donde impactaría mi cuerpo, y terminé chocando con su pecho. Hizo un gesto de dolor, encogiéndose un poco incómodo. Me sentí la peor persona del universo. Estaba segura de que, si tuviera un peso promedio, no estaría maldiciéndose.


    —L-Lo siento. —Hice una pausa acelerada—. Pero, si te mueves a tus anchas, tiras de mí.


    —No recordaba ese pequeño detalle.


    —¿Te he hecho daño? —Me mordí el labio preocupada, sin saber qué hacer—. Entendería perfectamente que quisieras dejar todo esto. No soy una de tus preciosas clientas, solo soy una mujer del montón que estaba desesperada.


    Gabriel dirigió sus ojos ámbar hacia mí. Me habría encantado disfrutar de su iris: lo habría asemejado, de nuevo, al color oro, o le habría dado un valor mucho más utópico. Esa vez preferí fijarme en algún estante; me centraría en ordenarlo de manera alfabética, o lo cambiaría de lugar.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    Ya está aquí una de las tantas preguntas que me dejan por los suelos.


    —Si no queda otra.


    —¿Por qué te menosprecias tanto? —quiso saber con cierta extrañeza—. Si crees que eres tú lo que me incomoda, estás muy lejos de la realidad, Parker. Lo que me dan ganas de salir corriendo son estas estrategias sacadas de redes sociales. Parece que, si no las seguimos a rajatabla, moriremos en siete días.


    No supe qué decir. Estaba acostumbrada a defenderme con una serie de muletillas que siempre tenía preparadas en mi cabeza. La gente atacaba con la ropa, la torpeza, la lentitud, o con que estaría mucho mejor con diez kilos menos. Gabriel Chapman se alejaba de mi marcada realidad. Su deseo de desaparecer de la faz de la tierra estaba relacionado con las estrategias de Zoe: su némesis en esos momentos.


    —Entonces ¿no es por mí?


    —Tendrías que hacerme algo para que te quisiera lejos —respondió con suavidad.


    —¿Tanto miedo te da Zoe?


    —Si digo que sí, podrás utilizar esas palabras en mi contra. —Curvó sus labios hacia arriba en una sonrisa tan burlona que no tardé demasiado en contagiarme de ella—. Aunque siempre puedo recurrir a mis comisiones personales para que no salga de aquí.


    —Soy pobre.


    —Entonces no puedo aprovecharme de eso.


    —Soy buena guardando secretos.


    No dudó en deslizar su mirada ámbar de izquierda a derecha, fingiendo ser ese agente especial que guarda un secreto internacional bajo el brazo. Se inclinó hacia mí; su aliento me hizo cosquillas en el oído, por lo que me encogí riendo con suavidad.


    —Me da pavor.


    —¿Por qué?


    —Es tan impulsiva que me aturde. —Encogió los hombros con cierta vergüenza—. Estoy seguro de que mide el paquete de sus enemigos con las manos.


    —¿Las manos? —repetí confusa.


    —Incluso observando la nariz de sus víctimas. Dicen que la nariz de un hombre habla de la longitud de su...


    —¿Estás quedando conmigo?


    —Sí —respondió con seguridad—. Parece que ya has olvidado tus prejuicios, ¿no?


    Tiene razón.


    Mi silencio lo complació tanto que rio abiertamente. Su trabajo le permitía conocer a diferentes mujeres: serias, listas, soberbias y temerosas. Sabía tratarlas con dulzura, como si su presencia fuera un lugar seguro al que volver.


    Me habría gustado darle explicaciones, pero el miedo no se marchaba sin más. Siempre estaría tras una puerta de mi subconsciente, susurrándome que no era lo bastante buena para llegar a mis metas. Y, aunque a veces quisiera pelear por ellas, podía que nunca fuera suficiente.


    —¿Crees que serías capaz de coger el recipiente sin matarme en el intento? —pregunté con cierta burla.


    —Tres pasos a la izquierda —me indicó—. Después, retrocederemos para volver a la posición inicial.


    —Puedo alcanzar la harina desde ahí. ¿Podrías hacer lo mismo con el azúcar y la esencia de vainilla?


    —Sí, capitana Parker. Será una tarea un poco laboriosa, pero creo que podremos conseguirlo.


    —¿A la de tres?


    Gabriel asintió deslizándome con suavidad hacia la izquierda. Me sentí ligera como una pluma. Sus pautas me permitían trabajar sobre la mesa con la misma seguridad que cuando cocinaba por mi cuenta.


    Mezclamos los ingredientes con tanta torpeza que la harina salpicó por todos los sitios. Ninguno de los dos estábamos acostumbrados a usar una única mano. Cuando se me cansaba, él cogía el batidor manual para seguir fomentando la masa homogénea que debíamos incorporar dentro del papel transparente hasta hacerlo un rollito.


    Cortar la masa fue otra odisea. Se suponía que debían salir con una forma similar, pero algunas fueron más redondas; otras, más cuadradas, y los trocitos sin identificar los fuimos apartando para que nadie los descubriera.


    Una vez en el horno, Gabriel me dio un golpecito en la cadera con la suya. Chocar las manos cuando estábamos llenos de masa no era una solución. Debía admitir que me gustó el gesto. La normalidad me hacía sentir liviana, además de extraña. Deslicé mi mirada hacia nuestro trabajo y, con tanto orgullo que me hizo sonreír, lo escuché susurrar:


    —¿No crees que hacemos un buen equipo?

  


  
    Capítulo 8


    EL PEOR CLICHÉ DE LA HISTORIA


    —¿Cómo que te has casado?


    La pregunta de mi madre provocó que dejara escapar un profundo suspiro. Estaba en mi habitación, buscando mi propia aprobación a través del espejo. No sabía si esperaba encontrar a una mujer diferente, que me sonriera y fomentara mi autoestima. Solo sabía que la que vi me dio una enorme vergüenza.


    Había quedado con Gabriel para empezar a crear nuestros primeros momentos como relación. Por eso quería buscar un aspecto que estuviera a su altura. Me probé algunos pantalones vaqueros que desinflaron mi ego al ver que no cerraban. Opté por unos de chándal, que destacaban demasiado mi barriga, y recurrí a los cargo lilas que me había regalado Daya en mi último cumpleaños.


    —Siento no habértelo dicho antes —dije en un susurro para que no se percatara de mis mentiras—. Siempre me da la impresión de que no te gusta mi forma de tomar decisiones, pensé que no lo aprobarías.


    —¡Porque todo lo haces al revés, Hannah!


    Y no me equivocaba.


    —Llevamos un año de relación —justifiqué mientras buscaba en el armario algún jersey con el que conjuntar mi parte inferior—. Nos compenetramos. Entendemos y somos grandes amigos. Fuimos al juzgado en un arrebato de locura. Soy feliz. ¿No es suficiente?


    —Cariño, no te lo tomes a mal, pero parece que intentas justificar una noche de locura con todo lo que estás diciendo. —Suspiró, ya podía escuchar el tono reprobatorio con el que irían sus próximas palabras—. No sé con quién has acabado. Hace unos días hablamos y, por lo que deduzco, sigues viviendo en ese piso compartido de mala muerte. Los Parker no somos así. Tenemos nuestro espacio y nuestras ideas claras.


    —Pues lamento que no sea mi caso.


    —¿Cómo lo has engañado?


    Me quedé quieta, con un jersey de lana blanca entre las manos. Mi corazón aleteó nervioso creyendo que había sido culpa de mi subconsciente; era imposible que acabara de escuchar aquello.


    —¿Perdón? —Parpadeé confundida—. ¿Crees que le he prometido algo para que se case conmigo?


    —No eres el vivo ejemplo de la perfección, Hannie —aseguró ella como si fuera lo más normal del mundo—. Un hombre busca estabilidad en una mujer que mantiene su vida de la mejor forma posible; en tu caso, eres un desastre.


    Me mordí el labio inferior con impotencia, no quería darle el gusto de que me oyera sollozar. Últimamente, cualquier comentario de aquel tipo me hacía romper en llanto. Podía enfrentarlo cuando estaba a solas con mi manta preferida y un capuchino; hacerlo delante de los demás solo me daban ganas de gritar con más fuerza.


    —Una buena mujer no debe tener metido un palo por el culo para ser querida —respondí y me gané un grito tras la línea por mi tono—. Tiene todo el derecho a reír, a dedicarse a lo que le apetezca y a no ser juzgada. A veces, parece que disfrutas torturándome, mamá.


    —Yo solo busco que abras los ojos —me recordó con un tono tan serio que supe que en breve me colgaría—. Tienes treinta años, no puedes seguir creyendo que alguien llegará a tu vida y te convertirá en una princesa.


    —¿Por qué soy la rana de mi propia historia? —Hice una breve pausa disfrutando de su silenciosa respuesta—. Gabriel me quiere mucho más de lo que me merezco, espero que te des cuenta de ello en la cena de Navidad.


    —¿Y si te cansas de él?


    —Será mi problema, mamá —respondí con aspereza—. Todavía el mundo no me ha prohibido sonreír, gritar o salir a la calle. El día que no pueda hacerlo, quizá pueda decirte que tenías razón.


    —Hablaremos cuando seas más educada.


    —Por supuesto.


    Eda me regaló un silencio que ni siquiera me recompuso. Me dejé caer en la cama con la esperanza de que el día se acabara. Pensé en llamar a Gabriel, cancelar nuestros planes y quedarme en casa haciendo un nuevo maratón de Crónicas vampíricas. Aprovecharía la soledad para volver a enamorarme de Damon Salvatore, lo desearía en silencio y nadie me juzgaría por ello.


    Además, Londres se había despertado, ese día, con un frío que se deslizaba por los huesos; tendría que ponerme más de una capa de ropa para sobrevivir al húmedo ambiente.


    Huir era la solución, debería hacerlo.


    —Hannie. —La voz de Daya me hizo dar un respingo. Limpié mis lágrimas y parpadeé fingiendo haberme quedado dormida—. Helfen sie mir[7]. ¿Puedo entrar?


    —S-sí, claro.


    Lo primero que vi cuando asomó su pequeña nariz dentro de la habitación fueron sus bucles dorados escondiendo sus facciones. Algo me decía que se sentía perdida, como si aquella utópica vida en Londres no fuera suficiente en esos momentos.


    Puso un pie en el interior y se tropezó con un caos de ropa al que ni siquiera tomó importancia. Solo me miraba como una niña que había perdido su juguete favorito y no lo encontraba por ningún lugar.


    —¿Ha pasado algo?


    —¿Podrías acompañarme a comprar un regalo de Navidad? —preguntó sin ápice de ilusión en sus ojos—. Yo... he decidido volver a Alemania y necesito algo wichtig[8].


    —No pareces muy contenta con tu decisión.


    —Lo estoy. —Se acomodó a mi lado apretando las sábanas entre sus dedos—. No, realmente no creo que sea una buena idea.


    —¿Puedo preguntar por qué?


    No me contestó. Tan solo decidió perder su mirada en su reflejo, como yo había hecho minutos antes. No sé qué vio a través de él, pero parecía desagradarle de la misma forma que a mí.


    —Si estás muy ocupada...


    —No. —Apreté su mano para calmar el temblor de su cuerpo—. Me encantará acompañarte mañana. Hoy he quedado con... con mi amor. Parece que tenemos asuntos que preparar de cara a Navidad.


    Sus labios se curvaron hacia arriba en una sonrisa tan sincera que alivió la pesadez de mi pecho. Diddy se alegraba tanto por las buenas noticias de las personas de su alrededor que me costaba creer que no existiera la maldad en ella. Cada día me demostraba que no todas las personas juzgaban, se mofaban de los demás o te buscaban por interés.


    —¿Irás a ver a tu tía?


    La tensión de sus hombros se alivió de manera considerable, giró un poco la cara para mirarme y asintió con suavidad.


    —Suele pasar estas fechas sola, y me gustaría darle una sorpresa.


    —¿No viene a ver a su hijo?


    —Al parecer, no tiene una buena relación con su nuera. Jason, mi primo, decidió hace mucho que se alejaría de la familia. No sé los motivos, pero sé que prefiere esconderse en su großes haus [9]para no molestar a nadie.


    Me habría gustado indagar un poco más en los problemas que existían tras tanta elegancia, dinero, poder y distancia. Me recordé a mí misma que ya tenía suficiente con mis padres como para deleitarme con un buen cotilleo ajeno a mi situación. Por eso le prometí que, al día siguiente, tendríamos una tarde de chicas, de esas que tanto le encantaban de las series y aún no había tenido el placer de disfrutar.


    ***


    El exterior de Somerset House se había convertido en una enorme pista de patinaje salpicada por diferentes puestos de comida y bebida, por música, entre otras actividades. El breve murmullo de los más pequeños le daba un aspecto tan cálido y cercano que quise ser parte de las luces tintineantes que había sobre cada caseta, que parpadeaban al compás de la voz de Sia y su Snowman.


    El enorme árbol de Navidad que se alzaba por encima de los cimientos de aquella gran mansión estaba decorado con bolas de un color neutro. Con la luz de los focos cobraban vida y de ellas escapaban imágenes propias de la época, de nuestra difunta reina Isabel II y de los monumentos emblemáticos de la capital.


    Quedé maravillada al ver el relinchar de los caballos en una de ellas, su saludo desde el balcón de Buckingham, además de los memorandos de aquellas jóvenes caídas durante la guerra. Me deleité con los muñecos de nieve, que les decían «Hola» a los niños que se deslizaban por el hielo; incluso los renos volaban de un lado a otro de la decoración, regalando esa magia que los adultos perdíamos con el paso del tiempo.


    —¿Ha decidido tu niña interior qué pedirle a Santa Claus?


    Su voz me hizo dar un respingo. Habíamos quedado en la parte donde se alquilaban los patines. Tenía preparada mi excusa para no hacer el ridículo delante de tanta gente, así que solo me quedaba ponerle carita de pena para que me creyese.


    —Una vida sin prejuicios, pero no creo que me lo conceda.


    —Se puede vivir así si consigues que la opinión de los demás no te afecte —respondió Gabriel remangándose las mangas de su camisa azul oscura con pequeños bordados en color rojo. Los pantalones que llevaba se ajustaban a la perfección a sus caderas y conjuntaba con sus zapatos oscuros—. Solo tienes que aprender a ser más fuerte.


    —¿Y tú? —Alzó las cejas sin comprender mi pregunta—. ¿Puede un escort desear algo más que el dinero?


    —Salud —susurró—, no es algo que pueda comprar.


    —Y yo que pensaba que pedirías encontrar una novia rica que te mantuviera.


    —A veces, las apariencias engañan, Parker. —Ladeó la cabeza, su dedo índice acarició la punta de mi nariz y me provocó un respingo—. ¿Estás preparada para la cita que provocó un flechazo entre nosotros?


    —Pues estaba pensando que sería menos cliché tomar un café contigo.


    Gabriel me miró durante un largo rato, metió las manos en sus bolsillos y deslizó sus ojos hacia el gentío que patinaba de un lado a otro.


    —No sabes patinar, por eso estás perdiendo la magia entre nosotros. —Fingió estar dolido—. Ya veo que solo me elegiste por ser el tío más barato de la agencia.


    Accedí a conocerte porque me recordabas al Hércules de Disney, pero nadie tiene por qué saberlo.


    —Hace frío, la humedad me tiene adolorida la espalda: ¿no crees que podríamos centrar este cuento de hadas en otro ámbito?


    —De eso nada.


    Sin dejarme protestar me agarró la mano y tiró de mí en dirección al alquiler de patines. Ahogué un grito en mi garganta. No sé cuántas veces le susurré a aquello que hubiera sobre mi cabeza que cambiara el rumbo de la situación, pero no me escuchaba.


    Derrotada cogí el calzado entre mis manos, arañé el valor de algún lugar recóndito de mi cuerpo, donde debía estar escondido, y le imploré por mantenerme de pie los cincuenta minutos que duraba aquel infierno.


    —Recuerda que tenemos unas reglas —gruñí mientras me esperaba con los brazos cruzados—. Quince días bajo mis reglas.


    —Y las estamos siguiendo, cariño —respondió divertido, sin achantarse por mi molestia—, pero en la letra pequeña no pone nada de no dar más credibilidad a nuestras citas arriesgando un poco.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿De verdad te creerán si nos hacemos una foto tomando café en un lugar cualquiera?


    La verdad es que parece un poco forzado, yo no me haría una foto con un desconocido el primer día.


    Me levanté del banco intentando mantener el equilibrio. Me sentía derrotada, ansiosa e inquieta a partes iguales; si tenían que sacarme con espátula de la pista, le susurraría que ya lo había advertido.


    —Tendríamos que haber firmado un contrato con cada una de tus puntillas.


    —Habría conseguido sacarte de quicio.


    —¿Lo disfrutas?


    —Más de lo que te imaginas.


    Gabriel entró primero dentro de la pista de los suicidios. No sabía cómo conseguía, con ese cuerpo gigantesco, mantenerse sobre los patines. Extendió una mano hacia mí con seguridad y me regaló una sonrisa tan chulesca que me habría encantado borrársela de los labios.


    Una parte de mí quería hacerse la lista, seguro que podría pasar por al lado de él y demostrarle que las chicas como yo podíamos ser unas auténticas deportistas. Sin embargo, dos pasos con aquella cuchilla de acero bajo mis pies fueron suficientes para sostenerme de él como si se me fuera la vida en ello.


    —Si me sueltas, nos divorciamos —amenacé con las rodillas temblorosas.


    —Para ello tendríamos que casarnos antes, Parker.


    —Pues..., si me sueltas, te mato.


    —Incluso para eso deberías ser capaz de atraparme, y ahora mismo parece que has aprendido a caminar.


    Será capullo.


    Sus pies parecían estar hechos para el hielo. Con unos breves movimientos, consiguió que fuéramos parte de las parejas que giraban en círculos. No pude evitar acuclillarme un poco, sentía que mi estabilidad física y emocional me convertiría en un cuadro de Sorolla.


    Gabriel tiraba de mí mientras yo rumiaba todos los rezos que había aprendido desde niña. Disfrutaba haciéndome sufrir alargando sus pasos. Para él podía ser un paseo, pero por mi parte no podía dejar de chillar mientras cerraba los ojos. Tenía un miedo atroz a caerme, a hacerme pedazos y a sentirme mucho más limitada de lo que ya me encontraba cada día.


    —Si encorvas uno de los patines, podrás frenar un poco.


    —Estoy pensando en sobrevivir, no en dar clases de patinaje artístico.


    —Vamos, Parker, déjate llevar un poco —dijo con suavidad, alzando un poco mi cuerpo—. Desliza los pies con lentitud. Retrocederé un poco, así tendrás un poco más de espacio.


    Inspiré todo el aire que creía que cabía en mis pulmones, dejé que se meciera por ellos mientras degustaba el olor a galletas de jengibre, chocolate y nube de azúcar. Me incorporé un poco creyéndome valiente, así que me permití mover los pies con las pautas de mi profesor particular. Los primeros pasos provocaron que me sintiera poderosa, así que los alargué disfrutando de su mirada llena de orgullo.


    —¿Ves? —asintió agarrándome de una sola mano—. Todos podemos hacer lo que nos propongamos.


    La sensación de alivio me hizo sonreír. Más segura de mí misma, le solté la mano. Me sentí poderosa, como si alguna fuerza sobrehumana me permitiera arriesgar, salir de mis límites, hasta acariciar el cielo con mis manos.


    Sonreí olvidando las palabras de mi madre. Disfruté como la niña que creía en las hadas e imaginó que podría tener todo lo que soñara. Un ápice de ilusión me hizo pensar que aquella Navidad podría ser especial. Por fin tenía las riendas de una situación que yo misma guiaba a través de una batuta invisible: no habría malestar, ni deseos de no comer en varios días o noches de maratones para olvidar mis problemas.


    —Se te da bien ser coach emocional.


    —Mucho mejor que a Zoe —aseguró y me arrancó una carcajada—, pero no se lo digas; no quiero que me busque en Adopta un tío y me bloqueen la cuenta.


    —Espera, ¿tienes un usuario en la página?


    —Lo tenía antes de trabajar en la agencia. —Ladeó divertida—. Yo fui uno de los tantos hombres que Zoe Harper, en su época de rompecorazones, descartó para ser su víctima perfecta.


    Ahora entiendo por qué la quiere lejos.


    —No se te da mal ser el chico perfecto.


    —Eso es porque lo soy, Parker. —Sonrió con orgullo—. Te advierto que las clases de patinaje te van a salir por un ojo de la cara.


    —Eres un canalla.


    —Tranquila. —Hizo una breve pausa—. Acepto Bizum, PayPal y fracciono mis precios.


    —¿Crees que esto te hace irresistible?


    Los ojos ámbar de Gabriel brillaron con un matiz tan picaresco que me dejaron sin respiración. Jamás me habían mirado con tanta fascinación como él lo hacía en esos momentos. Di un traspié y, en vez de reírse, como muchos otros harían en su posición, me aferró de la cintura y giré junto a los demás.


    —Sonríe —susurró muy cerca de mi oído.


    No supe a qué se refería hasta que vi el flas de una cámara congelar aquel momento. Al parecer, mi marido a plazos estaba al tanto de todo, y nuestra primera cita pasaría a la posteridad como uno de los tantos recuerdos que cobraban vida en el árbol de Navidad de Somerset House.

  


  
    Capítulo 9


    QUERIDO SANTA


    Londres estaba concentrada a los pies de Hamsleys. La larga cola de futuros clientes daba la vuelta a toda la manzana. Me pregunté si serían los mismísimos Ladybug y Catnoir los que atenderían las cartas dirigidas a Santa Claus ese año. Se había infundido el rumor, entre los más pequeños, que sus nuevos poderes les permitían estar en cada rincón del mundo, por lo que no era extraño verlos ser parte de la juguetería más antigua del mundo.


    Desde nuestra posición, tan solo podíamos deleitarnos con el alumbrado exterior de estrellas en color azul y plateado. La luz nos proporcionaba una sensación cálida que invitaba a aguantar las largas horas de cola solo para disfrutar de la decoración interior.


    Según había visto en redes sociales, el año anterior habían recreado Laponia con ositos de peluche que se encargaban de preparar todos los regalos antes de la tan esperada fecha. Me había enamorado el dulce tintineo de las luces que reptaban con la misma lentitud que las gotas de agua. El efecto había quedado grabado en mi retina y me había proporcionado una sensación de lo más cálida.


    —¿Tiene que ser aquí, Diddy?


    Ella encogió los hombros con sus labios fruncidos por la decepción. Algo me decía que había idealizado la tienda y quería encontrar, entre sus enormes estanterías, un gran tesoro.


    —Dicen que dentro de esta tienda hay magia.


    —Cuando consigamos entrar, la habrán vendido —aseguré deslizando mi mirada hacia atrás; solo pensar en que la lluvia podría atraparnos durante la espera me hizo suspirar pesadamente—. ¿Qué te parece si buscamos un negocio más pequeño en las calles menos céntricas? Seguro que encontramos algo diferente.


    Daya giró su cabeza para mirarme, esperaba encontrar un ápice de seguridad en mis facciones. Me gustaba su vestido de lana en color berenjena por encima de las rodillas; llevaba unas botas a juego y un gorrito que terminaba en un enorme pompón.


    —Bist du dir sicher?[10]


    —¡Por supuesto! —Sonreí para reconfortarla—. Vamos, seguro que encontramos algo típico y especial.


    Nos adentramos en una de las calles paralelas a Regent Street. La mayoría destilaba silencio, mal olor y abandono. Cogí la mano de mi compañera de piso para infundirle algo de seguridad; me daba la impresión de que le resultaba difícil diferenciar entre el bien y el mal. Cada vez que nos alejábamos de lo políticamente correcto, se incomodaba. Quizá había sido criada de una forma tan cuadriculada que le costaba escapar de unos pensamientos menos lineales.


    Las largas calles de ladrillo rojizo nos alejaron de los pequeños edificios menos habitados. Unas nuevas decoraciones navideñas aparecieron en nuestro campo de visión; se entremezclaban con el característico Jingle Bells que se escabullía del local de madera carcomida y toldo repleto de nieve artificial que estaba delante de nosotras.


    Me llamó la atención el escaparate. Un trenecito emprendía su camino con seguridad por sus raíles. Las ventanillas tenían luz y, de su parte superior, salía algo de humo. Me maravillaron los pequeños pinos besados por la capa blanquecina de hielo, los renos que correteaban a su alrededor y buscaban a Santa, además del olorcillo a hogar que desprendía el establecimiento.


    —¿Esta tienda siempre ha estado aquí? —me preguntó mientras miraba el movimiento de la campanilla de la puerta—. Es tan bonita como la de antes.


    —Es más antigua. Mi madre solía llevarme a una parecida cada Navidad. Siempre decía que teníamos que meter en un carrito todos los regalos para que Santa supiera cuáles eran. Nunca pensé que realmente los estuviera comprando conmigo delante.


    —¿Comprando? —Parpadeó confundida—. Santa tiene la ayuda de sus duendes, elabora los juguetes en su taller.


    No voy a romperle las ilusiones.


    —Tienes toda la razón. —Sonreí olvidando esos días donde señalaba a cada estante mientras mi madre asentía—. Aún no me has dicho qué estamos buscando.


    —Te lo diré en cuanto lo encuentre.


    Cuando subimos la pequeña escalinata que nos alejaba de nuestra posición, Daya contuvo un estallido de emoción. La puerta se abrió y dio paso a un hombre regordete, de larga barba blanca y una sonrisa radiante. En cuanto se percató de nuestra presencia, nos saludó con un breve movimiento de cabeza y se sentó en la mecedora canturreando su típico «Ho, ho, ho».


    —¡Bienvenidas a La fábrica de juguetes! —exclamó él con una emoción que me hizo contener una sonrisa, se metía bastante bien en el papel—. Mis duendecillos estarán ocupados, pero siempre puedo ayudar a elegir un buen regalo.


    —¡¿No es emocionante, Hannie?! —gritó ella dando unas palmaditas—. Estoy segura de que, con su ayuda, encontraré el regalo perfecto para Kerstin.


    ¿Kerstin?


    —Perdone, señor Santa —se adelantó antes de que pudiera preguntarle—, busco un regalo ajeno a las novedades. Con espíritu, que represente amor y hogar. ¿Cree que tiene algo así en su tienda?


    El aludido se llevó la mano a su larga barba y entrelazó sus dedos en una fingida pose que resultó ser propia de la figura que teníamos delante. No tardó demasiado en dar unos golpecitos sobre su pierna, y yo me tensé por la invitación.


    —Para encontrar el regalo perfecto, tengo que saber cuál es el que se esconde en el fondo de tu corazón. Dime, ¿qué es lo que deseas por Navidad?


    Sus palabras atravesaron los ojos de mi compañera de piso; aquella emoción, propia de una niña risueña, desapareció de un plumazo. Verla así me recordó a su prima; a la imponente mujer de la que todo el mundo hablaba a pesar de su corta edad.


    Daya se sentó en su regazo, perdida en sus pensamientos. Me habría gustado preguntarle cuál era ese secreto que la alejaba de Londres, pero no quería hurgar en unas heridas que no conocía.


    —Calma —susurró con suavidad—. Felicidad, olor a chocolate en la madrugada antes de que dejes los regalos bajo el árbol, y quizá una nueva oportunidad.


    —Entonces creo que tengo algo perfecto para ti. —Sonrió con una dulzura que me tranquilizó—. Si entras a la tienda y giras a la izquierda, encontrarás lo que buscas.


    —¡Gracias! —exclamó emocionada—. Es muy importante para mí.


    Antes de que pudiera decir nada, ella desapareció tras el umbral de la puerta, y me dejó perdida y con un pellizco de curiosidad en el estómago.


    —¿Y tú, pequeña desilusionada? —Santa me miró con una sonrisa en los labios—. ¿Quieres sentarte y contarme qué es lo que quieres por Navidad?


    El malestar se incrustó en mi pecho. No pude evitar negar con las manos, tan nerviosa que retrocedí.


    —No, no hace falta. —Agradecí con incomodidad su invitación—. No quiero que me demandes.


    —¿Por qué iba a hacerlo? —Parpadeó confundido. Un brillo ámbar en sus ojos me recordó a Gabriel, a su seguridad y su aspecto más risueño—. Prometo no tachar tu nombre de mi lista de niños que se han portado bien.


    —No me gustaría lesionarte la pierna con mi peso —dije avergonzada. Mis mejillas se enrojecieron con tanta incomodidad que me habría gustado huir—. Cuando era niña intentaba portarme bien durante todo el año para que llegara a casa una Nancy de colección, una nueva caja registradora o una cocinita. Recuerdo que un año me subí en la rodilla de Santa con tanta efusividad que maldijo entre dientes lo que pesaba para tener solo ocho años. Jamás volví a hacerlo y no romperé hoy la tradición. —Esperaba su carcajada. Me miraría con decepción por no tener la belleza etérea de Daya. Estaba segura de que no sería sutil, de que me regalaría ese desprecio al que ya estaba acostumbrada. Cuando me atreví a buscar la mofa en su mirada, me percaté de que estaba atónito—. ¿Te importa que pase?


    —Quiero que me cuentes qué deseas por Navidad, Hannah Parker.


    Parpadeé confundida.


    —Voy a creer que de verdad existes y me conoces.


    Él sonrió y se quitó su enorme gorro, lo dejó caer y me regaló una imagen de su pelo un tanto rizado y de tono chocolate.


    —Si no reconociera a mi mujer de pega, sería preocupante.


    —Chapman.


    —Hola, Parker.


    Abrí la boca dispuesta a hacerle miles de preguntas, pero me temblaban tanto los labios que no supe por dónde empezar.


    Va a pensar que estoy obsesionada.


    —Yo, verás..., no sabía que trabajabas en tus días libres.


    —Un colega y yo llevamos este sitio en estas fechas. —Gabriel dirigió una fugaz mirada hacia el establecimiento—. Ya ves, no solo tengo un lado seductor.


    —¿Realmente no tienes suficiente con lo que ganas como escort?


    —La vida no suele dar tregua cuando existen contratiempos. —Encogió los hombros sin querer mirarme—. A veces, debemos hacer de tripas corazón y ceder nuestro tiempo en busca de algo mejor. ¿No te ha pasado nunca?


    —¿Que la vida se ensañe conmigo?


    —Sacrificarte por situaciones que jamás habrías pedido.


    Suspiré derrotada.


    —Continuamente.


    Complacido por mis palabras se acomodó en la mecedora. La oí rechinar mientras se movía hacia delante y atrás. Poco después volvió a darse un par de golpecitos en la pierna; no me dio la impresión de que quisiera despertar mis recuerdos con la intención de hacerme daño, pero me daba miedo igualmente.


    —No voy a sentarme sobre ti.


    —No hablo contigo sino con ella.


    Ladeó la cabeza esperando una nueva respuesta por mi parte. Miré a mi alrededor por si había algún niño que deseara contarle sus sueños a Santa Claus, pero solo estábamos él y yo. Gabriel y Hannah, en medio de un callejón.


    —No entiendo qué quieres decir.


    —Estoy llamando la atención de tu niña interior. —Hizo una breve pausa—. Ven aquí, cariño, cuéntame qué es eso que has querido siempre y no has tenido.


    Me mordí el labio inferior con tanta fuerza que noté un breve sabor metálico en la punta de la lengua. Era imposible que un hombre como él fuera atento, sincero y comprensivo. No podía querer algo de alguien como yo. Quizá no estaba rota, pero me asustaba tanto el mundo que la aceptación era mi mejor baza para enfrentarlo.


    —Yo...


    —Venga, Parker, no me hagas ser un cruasán sin queso. —Rio divertido—. Son demasiados sosos y yo soy un auténtico galán.


    No pude evitar reír a carcajadas.


    No tenía remedio. El azar me había llevado a un hombre sin tapujos con el que iba a pasar los quince días más extraños de mi vida, pero no me importaba si me hacía sentir especial.


    Subí la pequeña escalinata, como Daya había hecho minutos antes; rogué a todo lo que hubiera sobre mi cabeza que no se riera de mí, que no fuera mentira su bonito discurso. Cerré los ojos contando hasta veinte, me acomodé con suavidad y suspiré con cierto alivio.


    Gabriel rodeó con sus brazos mi cintura. Me hizo mirarlo, y volví a perderme en ese aspecto risueño y despreocupado. En sus dientes blanquecinos; en sus grandes manos, propias de un titán, además de la comodidad de su cuerpo.


    —¿Sabes qué quiero por Navidad, Hercu-Santa?


    —¿Hercu-Santa? —Enarcó una ceja un tanto desubicado—. Sorpréndeme.


    —Aceptación —comencé a decir con tanta lentitud que creí que las sílabas se atascaban en mi boca—. Ser tan válida como los demás. Aunque también me gustaría comer un enorme dónut de Lotus.


    —Parece que son cosas que no se escapan demasiado de mis manos.


    —¿Las conseguirás por mí?


    —Por un módico precio —presionó él, lo que me hizo chasquear la lengua.


    —Por supuesto, la magia vale doscientas cincuenta libras sin sexo incluido.

  


  
    Capítulo 10


    MAGIA NAVIDEÑA


    —¿Has encontrado lo que buscabas?


    Daya estaba en un extremo de la tienda, acuclillada delante de una de las casas de muñecas más impresionantes que jamás había visto. Las diminutas guirnaldas tintineaban en un tono azul, violeta y rosa. Su tejado, en un color menta, estaba perfectamente delineado con sus tejas, montoncitos de nieve, además de un gatito negro que dormía en total calma.


    Las ventanas de la parte superior mostraban pequeñas siluetas de muchachas y hombres de época. Pasaban de una a otra como si el murmullo del interior les diera vida; se preparaban para la cena que tendría lugar en el salón e invitaba a ser parte de ella. Los mueblecitos eran de porcelana, pintados a mano con tanta elegancia que me maravillé de la bañera, de su tocador rosado y de la tela que simulaba la colcha de las camas.


    —Es preciosa. —Hinqué una de mis rodillas en el suelo, con mimo acaricié la pequeña cortina entre mis dedos—. Un regalo especial para una persona especial.


    —Era justo lo que tenía en mente. —Suspiró enamorada—. Un hogar, como el que... el que yo quería.


    —¿Qué precio tiene?


    —Ochocientas cincuenta libras.


    Mi mirada buscó al causante de aquella voz, tenía un tono más burlón que el de Gabriel. Con suavidad giré la cabeza y me encontré con unos ojos verde aceituna que conocía. La piel tostada que se escondía tras aquel disfraz de duendecillo y los calcetines verdes de rayas me regalaron la visión divertida de un hombre despreocupado, de tono jocoso y comprometido con la juguetería.


    —¡Yo te conozco! —exclamé sorprendida.


    Él parpadeó como si le hubiera dado un puñetazo invisible que lo había desubicado. Metió las manos en los bolsillos de su delantal y rio con ganas.


    —Tú debes ser Hannah Parker —respondió—. No sé cómo no me elegiste a mí. Soy mucho más barato, atento y cariñoso.


    La idea de que me llevaras a hacer senderismo me daban ganas de ponerte una orden de alejamiento. Menos mal que Daya no está pendiente de la conversación.


    —Una amiga fue quien se ocupó de la parte administrativa de este trato.


    —Y no era partidaria de los futuros futbolistas —asintió con una fingida decepción que ni siquiera se molestó en ocultar—. Tranquila, me recuperaré de este duro golpe. Por cierto, soy Clyde.


    —Hannah, pero ya lo sabías.


    —¿No es posible besorgen[11] esta casita poco a poco?


    La voz de Daya llamó mi atención. Toda la ilusión que tenía en ese regalo se había disipado con la misma rapidez que la nieve en primavera. Se levantó sacudiendo un poco su ropa, entrelazó las manos y rogó en silencio por tener una solución para poder comprarla.


    —Lo siento, cielo —dijo Clyde alzando las manos como si hubiera sido arrestado—. Yo no pongo las normas.


    —Entiendo...


    —Pero nos hacen falta unas cuantas manos para llevar unos encargos. —Hizo una breve pausa—. ¿Qué os parece esto? Si nos ayudáis con la publicidad de la juguetería y de la paquetería durante la tarde, podréis llevaros la casita.


    —¡¿De verdad!?


    Daya me cogió de las manos con tanta efusividad que comenzó a dar saltitos emocionada.


    —¿Podemos hacerlo, Hannie? ¡Por favor! ¡No tenemos nada más que hacer hoy!


    —Supongo que no nos están esperando en ningún otro sitio, así que ¿por qué no?


    —Entonces dejad vuestros bolsos en la trastienda. —Clyde se estiró fingiendo estar terriblemente cansado—. Os daré un par de uniformes para empezar con el trabajo cuanto antes.


    —¡Sí, señor!


    Clyde rio divertido por el aspecto más angelical de mi compañera de piso, nos condujo hasta la parte de atrás mientras buscaba la ropa que usaríamos. Empecé a sentir un picor desesperante en la palma de las manos. Podía decirle que me las apañaría con el atuendo que llevaba. Quizá fuera una excusa un tanto reprobable, pero me alejaría de aquel momento.


    —Esta es para ti, D —dijo él tirándole el uniforme en las manos—. Tengo este para ti, Hannah. Cuando estéis listas empezaremos con los paquetes de la zona. No os preocupéis por la lejanía, es una tienda pequeña, así que no tendréis que coger metro.


    —Gracias.


    Me habría encantado ser parte de la pared sin pintar de la trastienda, el olor a polvo y la cantidad de cajas empaquetadas que seguramente habría que incluir en el inventario.


    Esperé que Daya terminara; como me imaginaba, su ropa le quedaba como un guante. Incluso alzó sus bonitos mechones dorados en una cola alta. Giró para mirarse en un pequeño baño que había escondido tras una de las estanterías y me observó con extrañeza.


    —¿No te cambias?


    —Sí, enseguida. —Sonreí—. ¿Puedes adelantarte?


    —Hannie. —Llamó mi atención mientras le regalaba mi mejor máscara de tranquilidad—. Si no te apetece, puedo hacerlo yo. Sé que esto es un capricho por mi parte, no me enfadaré si quieres estar en otro sitio.


    —Tranquila, solo... estoy en esos días y prefiero un poco de privacidad.


    Daya abrió los labios en forma de o. Tras meditarlo durante unos minutos, asintió comprendiendo lo incómodo que podía ser enfrentar algo así cuando estabas fuera de casa; me permitió mi espacio diciéndome que le mandara un mensaje cuando estuviera lista, a lo que la despedí con la mano conforme se marchaba.


    Una vez que me encontré sola, me dejé caer abrumada sobre una de las cajas. Tenía un miedo atroz a probarme ropa. Sabía que tenía que hacerlo y que era lo más normal del mundo, pero me causaba ansiedad que los pantalones no subieran, fueran imposibles de abrochar, o que cualquier camisa quedara abultada.


    «No tiene que ser siempre así», me dije a mí misma desnudándome. Intenté pensar en cualquier cosa que me calmara: las noches de lluvia desde mi habitación, el sonido del mar, el amor por las plantas, entre muchas otras.


    Cuando me atreví a subirme el pantalón rojo de filos blancos, supe que tenía que enfrentarme al momento que más odiaba. Conté hasta tres, me susurré que no pasaba nada; siempre podía llamar a Clyde y pedirle una talla más. Sin embargo, cuando conseguí que se alzara hasta mi cintura e intenté abrocharlo, ni siquiera podía respirar.


    No, no, no. Qué vergüenza.


    Me quedé quieta, estática dentro de la trastienda; quizá, si cerraba los ojos, me despertaría en mi habitación. Intenté excusarme con ello, pero seguía en el mismo lugar, avergonzada y con la continua voz de mi madre que me recordaba lo inconstante que era.


    No sabía cuánto tiempo estuve debatiéndome qué hacer. Contuve el llanto en mi garganta con tanta fuerza que se me saltaban las lágrimas. Era inútil que quisiera encajar en situaciones donde las personas como yo no éramos bienvenidas. Siempre sería señalada por el peso, la forma de lidiar con mi vida e incluso por lo que me gustara comer.


    La puerta de la trastienda se abrió. Lo primero que hice fue abrazarme a mí misma para esconder mi cuerpo. Me habría gustado gritar, decir que enseguida salía, pero ¿cómo justificaba mi forma de actuar?


    —¿Parker?


    La voz de Gabriel acarició mi piel con tanta suavidad que solté un gemido. Se suponía que estaba acostumbrada a las piedras que ponía la vida en mi camino. Así que debía ser fácil seguir el patrón de siempre, ¿no?


    Sus ojos ámbar me dieron a entender que no sería así. La calma de sus facciones estaba muy alejada del hombre que tenía delante; me observaba con tal extrañeza que me acuclillé en el suelo.


    —Por favor, no me mires así —rogué en un hilo de voz.


    —¿Qué ocurre?


    —No puedo, yo... no entro aquí.


    No tardó demasiado en comprender cuál era la situación, me imitó apoyando su peso en sus rodillas flexionadas. ¿Por qué me aceptaba?


    Seguramente sea porque le pago.


    —¿Dónde? —preguntó con su toque aterciopelado en la voz.


    —En el pantalón.


    Gabriel guardó silencio durante tanto tiempo que me pareció que pasaron las horas. Se levantó de una forma tan abrupta que no pude evitar alzar el mentón para observarlo; la hebilla de su pantalón tintineó y la tela que cubría su bóxer en color aguamarina se deslizó hasta sus tobillos.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Póntelos, yo ya he terminado mi jornada de deseos por hoy.


    —No creo que me estén bien tampoco.


    —Hannah. —Di un respingo cuando me llamó por mi nombre; habría sido sencillo desviar la mirada e irme a casa, pero no podía dejar de embelesarme con aquellos condenados ojos ámbar—. Si no te está bien, buscamos otros y, si esos tampoco se ajustan a tu cuerpo, recurrimos a otro atuendo. Tiene solución, no eres un alienígena ni un despojo por no tener el cuerpo que la sociedad cree estándar.


    —¿Por qué? —pregunté en un hilo de voz—. ¿Por qué eres tan extraño?


    —¿Por decir la verdad?


    —Por no señalarme.


    —Nadie tiene derecho a mofarse de otra persona —comenzó a decir extendiéndome la mano para que me levantara—. Si alguien lo hace, es un gilipollas. Tú ves en mí un cruasán con piernas y yo veo en ti a una chica bonita con demasiados miedos. ¿Qué importa?


    —No te creo.


    —Ese es el problema. —Suspiró, mientras se sacaba sus pantalones sin quitarse los zapatos, y me lo extendió con su semblante más tranquilo—. Pero ¿sabes qué? El día en que lo hagas, el mundo será capaz de verte tal y como eres.


    —¿Y cómo soy? Porque apenas me conoces.


    —Perfecta.


    Mi corazón aleteó inquieto. Era la primera vez que alguien me dedicaba unas palabras dulces sin una objeción. Estaba acostumbrada a escuchar: «Eres bonita, pero...». Gabriel me infundía un extraño valor que me costaba aceptar, pero aliviaba mi autoestima herida.


    Con suavidad aferré el pantalón entre mis manos, asentí notando un profundo calor en las mejillas y susurré un breve «Gracias» que creí solo escuchar yo.


    —Avísame si no te está bien, conseguiré otro.


    —Vale...


    Gabriel me dejó sola de nuevo. Esta vez no me costaba respirar con normalidad. Me sentía fuerte. Un poco más decidida para salir y ser parte de la magia navideña de aquellas fechas.


    Cerré los ojos, volví a contar hasta diez y alcé la tela alrededor de mi cintura. Ya tenía el primer paso hecho, entonces solo me quedaba que abrochara. Esperé un poco para ser capaz de atrapar el condenado botón; una vez que encajó, un gemido repleto de alivio escapó de mis labios.


    Lo había conseguido.


    Gracias a él.


    A su paciencia y templanza.


    Me llevé la mano a mi desesperado corazón y le susurré que lo había hecho muy bien, que era especial y podríamos comernos el mundo esa tarde. Una vez que me coloqué el gorro sobre mi cabeza, miré mi atuendo para darle el último visto bueno.


    Qué extraña era esa sensación...


    ***


    Daya y yo nos encargamos de hacer llegar todos los encargos en las calles perpendiculares a Regent Street. Era divertido cuando los niños se asomaban a las ventanas de sus hogares mientras la ilusión les brillaba en sus ojos.


    Clyde había sugerido que nos acompañara un buzón improvisado que tenía en la tienda de color rojo y repleto de pequeños Santas de peluche. A los más pequeños les encantó la iniciativa. A pesar de su timidez para acercarse a nosotros, susurraban a los oídos de sus madres su deseo de pedir a Santa lo que más añoraban ese año. Algunos pedían juguetes; los que vivían más adversidades, esperanza.


    Mi compañera de piso se volcaba con ellos. Aceptaba los sollozos de los más asustadizos, los gruñidos de los más traviesos y los abrazos cálidos de los más cariñosos.


    —Hannie —me llamó, a última hora de la tarde, con una sonrisa en sus labios—. Gracias por ayudarme.


    —Teníamos una casa que conseguir, ¿recuerdas?


    —Todo esto..., lo de hoy, me ha hecho muy feliz. —Cogió mi mano con tal agradecimiento que miré al cielo encapotado que nos brindaba Londres esa noche—. Mi tía tenía razón.


    —¿En qué?


    —Para sanar hay que tener la valentía de curar nuestras heridas. Porque, si no lo hacemos, les seguimos haciendo daño a las personas que más queremos. Y, aunque ellos quieran ayudarnos, creamos sufrimiento al no dejarnos ayudar.


    —Parece una mujer muy lista.


    —Es impresionante. —Su sonrisa se alzó de una forma tan bonita en su rostro que los hoyuelos se dibujaron en ella—. La admiro tanto que duele.


    —Diddy.


    —¿Sí?


    —¿Me contarás algún día por qué viniste a Londres?


    Ella meditó mi pregunta durante unos segundos, siguió mi mirada, y las pequeñas gotitas empañaron su cara.


    —Pronto prometo hacerlo.


    —Bien, entonces creo que es hora de que vayamos a Chinatown a por algo de ramen y mochis. ¿Qué te parece?


    —Me encantaría.

  


  
    Capítulo 11


    FACETAS


    (Gabriel)


    —Me da en la nariz que tu nueva clienta te llama la atención.


    Clyde alzó su botellín de cerveza e hizo tintinear el mío con un ápice de diversión en sus ojos.


    La tarde había sido mucho más productiva de lo que esperábamos. Por estas fechas, era muy difícil trabajar con fluidez. Siempre aparecía algún nuevo cliente en busca de algún juguete agotado, o con una idea demasiado abstracta que nosotros teníamos que reconstruir. La ayuda de Hannah y su amiga nos había dado la oportunidad de no salir de madrugada esa noche. Decidimos hacer una breve parada en The Albert: un pub donde preparaban las mejores alitas con bourbon del mundo.


    —¿No te cansas de sacar tu lado más romántico? —Alcé las cejas—. Respeto que vivas enamorado de los libros, sin duda debe ser gratificante creer que aparecerá tu princesita por esa puerta.


    —¿Qué tienen que ver mis gustos? —Hizo una breve pausa—. He visto como la tratas, y no me digas que es una forma de conseguir una buena propina. No eres de ese tipo de chicos, Gab.


    —¿No soy un chico cruasán? —Las palabras de Hannah me habían impactado bastante, conocía a la perfección la sensación de ser un objeto que usar y tirar. Por más que pudiera llevar un buen nivel de vida con mi trabajo, no había dejado de buscar algunas chapuzas para seguir alcanzando mis objetivos. Sin embargo, nunca nadie había tenido el coraje de poner voz a mi etiqueta invisible—. Vaya, y yo que empezaba a creérmela.


    —Te conozco, fuimos juntos al instituto. Por más que quieras dar la imagen de rompecorazones que no tiene límites, sé muy bien qué tienes en la cabeza. Solo tengo curiosidad porque nunca dejas que nadie vea más allá del Gabriel que alquilan en la agencia. Y más con alguien que no es tu tipo.


    —Mi tipo —repetí con una sonrisa en los labios, mientras luchaba por que la salsa bourbon no me manchara la ropa—. Ese es justo el problema.


    —¿Qué quieres decir?


    —Estás acostumbrado a verme con mujeres elegantes, con tanto dinero que podrían comprarnos unos calzoncillos de Swarovski. Mi aspecto encaja con ellas, con sus largos vestidos de marca, sus extensiones de pestañas y sus horas de maquillaje. Pero ¿alguna vez te has preguntado qué quiere Gabriel Chapman? Porque hay veces que incluso yo dudo de si existen dos facetas de él.


    Clyde dejó la cerveza en la mesa de madera, abrió los labios para protestar, pero solo chasqueó la lengua mientras desviaba la mirada. Él era un entusiasta de vivir la vida, de coger una mochila y perderse durante largas temporadas. Quería encontrar al amor de su vida, sin embargo, de la misma forma, no creía que existiera. Por eso disfrutaba de su papel en la agencia, porque le daba libertad para seguir yendo de un lado a otro.


    —¿Cuándo piensas dejar Guilty?


    —Aún no tengo el dinero suficiente —respondí.


    —Sabes que puedo ayudarte con eso.


    —Es algo que quiero hacer por mí mismo —aclaré centrando mi interés en las lámparas en forma de araña, en el bullicio y en la larga mesa donde parecía concentrarse una gran reunión—, pero te lo agradezco.


    —Los colegas están para ayudarse, aunque podrías contarme qué piensas de Hannah Parker. ¿Te gustan las mujeres como ella y estoy equivocado?


    —Hago mi trabajo. Fin.


    —Te estás volviendo un gruñón.


    Más bien estoy asqueado de que todo el mundo piense que tengo mucho músculo y la cabeza de un guisante.


    —¿Gabriel Chapman?


    Una voz varonil llamó mi atención. Alcé el mentón por encima de los presentes y di con un muchacho de un metro ochenta, castaño y de ojos verdes. Parpadeé sorprendido al ver su aspecto desaliñado, su sonrisa sincera, además de ese matiz avergonzado.


    —¿Ty? ¿Eres tú?


    —¡Vaya, parece que soy alguien inolvidable! —exclamó mientras nos dábamos un abrazo amistoso—. ¿Cuántos años han pasado? ¿Trece?


    —Desde que dejaste el camping donde vivías con tus padres —corregí—. Clyde, ¿recuerdas a Tyler? Era el chico que siempre intentaba hacer ventas en el instituto.


    La mirada de Clyde se clavó en él. Se levantó haciendo chirriar la silla y rio a carcajadas tras reconocerlo.


    —¡Tío! ¿Dónde estabas?


    —Sobreviviendo, como de costumbre.


    —¿Cómo está tu hermana pequeña? —preguntó con emoción—. Tenía diez años en aquella época.


    —Pues... con su familia adoptiva, supongo.


    Un silencio incómodo nos envolvió a los tres, por lo que deduje que su vida no había mejorado con el paso del tiempo. Me percaté de que estaba sentado en la larga mesa rectangular, y nadie se sorprendió de que se hubiera levantado. Después de todo, Ty se destacaba por ser un hombre bromista que no hacía hincapié en sus problemas.


    —¿Qué ocurrió con tus padres?


    —Mi padre murió de una sobredosis. —Suspiró con cierta decepción—. Mi madre intentó cazar a algún hombre con dinero, pero solo fue la amante que se olvida con facilidad. Prefirió centrarse en gastar más de lo que teníamos, se marchaba durante días, hasta que no volvió. Yo..., bueno, no podía mantener a Maisie. Al final, los servicios sociales hicieron de las suyas, así que vuelvo a estar en el mismo punto. No querréis un reloj inteligente de última generación por cincuenta libras, ¿no?


    —Pues ahora mismo... —Clyde sonrió con incomodidad—. No podemos hacer mucho.


    —¿Cuánto necesitas?


    —Gab —advirtió mi colega no muy convencido. Sabía que pensaba que no era muy diferente a sus padres, pero mi atención estaba lejos de él. Me centré en una niña sentada en la mesa donde estaban los colegas de Ty; me resultaba algo familiar—. No puedes empatizar con todo el mundo.


    —¿Y esa niña?


    Tyler giró la cabeza en dirección a la mesa, soltó un breve gemido de sorpresa y esbozó una pequeña sonrisa.


    —Es la hija de Jack, un colega que estuvo trabajando aquí.


    —¿El camarero que tenía aspecto de vikingo? —preguntó Clyde extrañado—. ¿Ya no es parte de la plantilla de Paul?


    —Dejó el trabajo hace unos años y tomó las riendas de la empresa de su madre. Su mujer le ha pedido un tiempo e intentamos animarlo, aunque es difícil aceptar que puedes perder a la persona que más te importa en el mundo.


    —Sí, tienes toda la razón.


    Le invité a una cerveza a pesar de las miradas juiciosas de Clyde. Él tenía un pensamiento mucho más desconfiado que el mío. Mientras que a mí me gustaba observar con calma las facciones de la persona, mi colega prefería poner distancia de por medio cuando le pedían un favor.


    Me sentí mucho más joven cuando hablamos de personas que teníamos en común de aquella época. No había sido el único en cambiar en todos esos años. Me había destacado por mis brillantes notas, pero me había servido de poco: nunca había ejercido, ni lo haría a aquellas alturas.


    Las carcajadas provocaron que la tensión de mis músculos desapareciera. Creí que arriesgar era similar a tomar malas o buenas decisiones. Por eso, cuando salimos del pub y el frío de la noche erizó mi piel, me atreví a girar sobre mis talones en busca de un ápice de liberación en los ojos de Tyler.


    —¿Vuelves a estar metido en problemas?


    —Las deudas de mis padres han pasado a mí de alguna forma. —Metió las manos en sus bolsillos—. Soy un auténtico desastre.


    —¿Cuánto necesitas para poder disfrutar de una noche como un hombre más de treinta años?


    Tyler desvió la mirada avergonzado. No sabía si quería huir de mí o si había alguien tras nosotros que había captado por completo su atención. La muchacha que se encontraba en la puerta tenía el pelo tan rojo como el fuego y sonreía con cautela, con su uniforme de enfermera escondido tras un enorme chaquetón.


    —Debo dar seis mil libras en dos días —comenzó a decir—. Sé que este no es el mejor encuentro que podíamos tener tras tantos años, pero sé que siempre has visto mucho más allá de las facetas de cada persona.


    —Dame tu teléfono, mañana por la mañana te lo daré.


    —¿De verdad me crees?


    Una sonrisa se deslizó por mis labios con tanta lentitud que disfruté de su asombro. Yo conocía mejor que nadie qué significaba aparentar ser perfecto, idealizado y que realmente no existieran ni migajas de tu propia personalidad.


    —No nos diferenciamos tanto.


    —Te aseguro que sí.


    —Diría que juzgamos más allá de lo que tenemos delante.


    ***


    The Trafalgar St James estaba a veinte minutos de donde me encontraba. Miré la hora en mi teléfono y mascullé entre dientes llegar tarde. Esa noche no tenía intención de volver a casa, aunque no era la primera vez que ocurría. Aumenté mis pasos ignorando las continuas llamadas que preguntaban por mí, que se preocupaban por mi bienestar y yo intentaba rehuir para hacerme el fuerte.


    La decoración del bar del hotel destacaba por su aspecto un tanto retro y tropical. Por encima de la barra se encontraban hojas de palmera, de las que caían pequeños frutos rojos propios de la selva. Las vitrinas eran transparentes, pero las paredes de su alrededor se sobresalían por su similitud con las pinturas orientales. Me llamó la atención ver cómo el camarero presionaba sobre él para abrir algunos muebles invisibles a los ojos de todo el mundo.


    No tardé demasiado en interceptar a la chica de esa noche, llevaba un bonito vestido entallado de una manga que se aferraba a sus caderas. Movía su pierna derecha con tanta elegancia que no le importó apoyarla sobre la otra y ganarse la mirada de todo el mundo. Sus ojos oscuros se percataron de mi presencia; alzó su copa de vino invitándome, en silencio, a que me sentara a su lado.


    —Llegas tarde —susurró ella con tanta dulzura que preferí acompañar su bebida con un poco de cava—. Mi marido está detrás con su amante. Sabes lo que tienes que hacer, ¿no es así?


    —No te preocupes. —Sonreí con una fingida complicidad—. Mañana volverá a ti cuando se dé cuenta de que no estás sola.


    —¿Cuánto me costará la broma? —preguntó ella tamborileando sus uñas sobre la barra—. ¿Doscientas cincuenta libras?


    —En realidad, trescientas cincuenta.


    —¡¿Tanto?!


    —Cariño, has hecho que me levante de la cama, deje mi vida para dar celos a un hombre que querrá darme un puñetazo. Puedes quejarte a la agencia si lo crees conveniente, pero te aseguro que nadie pone impedimentos a la hora de pagarme.


    Solo ella y su divertido gesto de pagar mi compañía a plazos. ¿Qué estará haciendo ahora?


    —Entonces, que empiece el espectáculo, chico perfecto —gruñó ella—. Más te vale que tu actuación sea propia de un óscar.


    —Lo será. Después de todo, soy el hombre más guapo de este bar, y eso ya te da una gran ventaja en esta mentira.

  


  
    Capítulo 12


    PLANIFICACIÓN MARITAL


    —Bien, comencemos de nuevo. —Carraspeé para llamar la atención de Gabriel. Estaba ensimismado con las fotografías que tenía alrededor del espejo de pie. No sabía si sacaba sus propias conclusiones sobre mí, de lo único que estaba segura era de que el tiempo pasaba y poco sabíamos del otro—. ¿Comida favorita?


    —Tallarines con queso gorgonzola —respondió sin ni siquiera girarse.


    —¿Cuáles son mis estudios?


    —¿Administración y gestión de empresas?


    —No lo terminé. —Encogí los hombros con cierta vergüenza—. Pero no significa que no lo hayas acertado. ¿Y mi trabajo?


    —Trabajas en el Johnny’s, un restaurante ambientado en los años cincuenta, aunque a tu madre no le hace nada de gracia. —Él sonrió como si hubiera sacado matrícula de honor, giró sobre sus tobillos y me miró—. ¿Cuál es mi lugar favorito de Londres?


    —¿Camdem?


    —Aunque también disfruto de Westminster —respondió con calma.


    Entre mis manos tenía varios folios con preguntas típicas que solían hacerse en una reunión familiar. Había centrado nuestros datos en cuatro bloques: aficiones, familia, estudios y comida. Fui tachando cuando creí que Gabriel había ingerido la suficiente información para pasar a la siguiente cuestión.


    Abrí la boca para seguir con nuestro examen, pero callé de inmediato cuando volví a encontrarme con su labio partido y su pómulo amoratado. Tensé la mandíbula con cierta impotencia: odiaba la violencia. Pero lo que más me inquietaba era que su media sonrisa hubiera desaparecido. Ya no estaba el Gabriel Chapman divertido y un poquito arrogante, tenía adelante a un hombre servicial que hacía su trabajo.


    Quizá, el otro día, solo intentó ser simpático.


    —¿Qué te ha pasado en la cara? —Hice una breve pausa al ver que parpadeaba confundido—. Sé que debería haberlo preguntado cuando entraste, pero pensé que no era asunto mío.


    —Un conflicto de intereses, Parker, nada importante.


    Dejé las anotaciones a un lado y me crucé de piernas. Algo me decía que no quería hablar demasiado sobre ello; pero, si me había tendido una mano en uno de mis momentos críticos, ¿por qué no podía hacer lo mismo?


    —Sé que te ingresé tu pago de hoy antes de que llegaras a casa, pero no significa que no podamos tener una relación de amistad. —Me balanceé un poco incómoda—. Quiero decir..., bueno, al menos sé que te gusta la ensalada caprese y jugar a los Sims.


    —Algo un poco infantil, ¿no?


    —No creo que haya edad para ello.


    Él suspiró, se echó sus mechones castaños hacia atrás mientras miraba hacia el portátil que descansaba sobre el escritorio. Supongo que veía a una mujer encerrada aún en su época universitaria, ajena a cualquier conflicto propio de la edad y que ni siquiera tenía intención de crecer.


    —Me gusta viajar —dijo de repente—, aunque nunca he salido de Londres. Estoy bastante unido a mi familia. Aunque siempre me relaciones con Hércules, no sé mucho más allá de la película de Disney.


    —¿Y te gusta tu trabajo?


    Gabriel me miró durante unos segundos.


    —Si me preguntas algo así es porque tanteas la respuesta. ¿No se suponía que era un cruasán? Los hombres de ese estilo viven ensimismados en mejorar su cuerpo y no su mente.


    Un pellizco de culpabilidad se me hincó en el pecho. Algo me decía que mi tono más burlón, ese que usaba para sentirme parte de una conversación, le había hecho daño. Volví a balancearme para que los pensamientos intrusivos que siempre iban conmigo se mantuvieran a raya.


    Tengo que arreglar esto.


    —Lo siento —dije en voz baja—. Sé muy bien qué significa que te pongan un apodo y no puedas desprenderte de él. Quizá al principio te hace gracia, pero termina persiguiéndote hasta el final de tus días. Cuando te vi, me pareciste tan... enorme. Lara siempre hablaba de los hombres como tú: altos, fuertes y... guapos. Dije las cosas sin pensar para tener el control de la situación. Soy un desastre.


    Agaché la cabeza avergonzada, lo único que me apetecía en ese momento era que me tragara la tierra. Quizá debía olvidar aquella maldita cena, quedarme en casa y dejar ganar a los comentarios ofensivos de mi madre.


    Hace tiempo que es tarde para mí.


    Gabriel se movió con inquietud por la habitación. Noté un leve cosquilleo que me hizo sentir terriblemente nerviosa, no sabía cómo lidiar con la conversación. Tenía miedo, pavor de que el ambiente se redujera a cenizas por unas palabras sacadas de contexto. Pero, si esperaba que empezara una discusión, estaba de lo más equivocado.


    De un momento a otro, el dedo pulgar de Gabriel estaba sobre mi labio inferior, y me dejó perdida y sin aliento. Me sentía una adolescente que se había escapado de un manga japonés. Me embelesé con su mentón, tan marcado como si hubiera sido esculpido por los mismísimos dioses.


    Mi corazón aleteó nervioso cuando noté que hincaba una rodilla sobre el mullido colchón para acortar por completo la distancia conmigo. Su aliento olía a bebida energética con una nota dulce que me hizo suspirar.


    —Está bien así —susurró tan bajito que creí imaginarlo—. Lo único que me gustaría saber es qué te ha hecho pensar que eres insuficiente o menos que yo.


    —Estoy acostumbrada.


    —Basta —dijo de manera abrupta—, nadie se acostumbra a ser maltratada.


    —Es que... —Tragué saliva haciendo todo lo posible para no sollozar—, ¿cómo puedo protegerme si no acepto que soy un cero a la izquierda?


    —¿Así te hace sentir tu familia? —presionó de nuevo. Cuando quise girar la cabeza, tomó mi mentón para que no dejara de mirarlo—. ¿Por eso insististe en todo esto?


    —S-Solo quiero que me dejen en paz. ¿Es mucho pedir, Gabriel?


    —No, Hannah, es lo que todos merecemos.


    Sus rizos me hicieron cosquillas en la frente al tenerlo tan cerca. Me habría gustado que ese momento se volviera interminable, como si yo fuera esa bonita princesa que deseaban rescatar. Pero era consciente de que todo desaparecería, como los fuegos artificiales en verano.


    —¿Por qué lo haces? —susurré notando como sus labios rozaban, de manera fugaz, los míos—. ¿Quieres reducirme a cenizas?


    —A polvo de estrellas, Parker.


    —Por favor, no te burles de mí...


    —Estás muy equivocada. Lo único que quiero en estos momentos es arrancarte los prejuicios, desvestirlos de tu cuerpo y que te veas como yo lo hago en estos míseros instantes.


    Su boca encajó a la perfección con la mía. Contuve un gemido de emoción cuando movió sus labios, y me hizo sentir bonita y única. Gabriel aferró mi cuerpo con el suyo. Siempre había tenido miedo de que, cuando viviera algo así, la persona que me tuviera entre sus brazos fuera incapaz de abrazarme debido a mi tamaño.


    Ese pensamiento no tardó en evaporarse. Mi marido, ese que intentaba conocerme, acarició mis mechones castaños como si fuera tan etérea como una diosa. Me permití mimar por él; por sus lánguidos besos, que me dejaban sin respiración.


    Me recostó con cariño sobre la cama, con él a mi lado. El silencio que nos envolvió no era incómodo, sino reparador; lo era de tal forma que aliviaba mis heridas.


    Me atreví a buscarlo, a entrelazar mis pies con los suyos sin temor por que juzgara mi atrevimiento. Una vocecita en mi cabeza me alertó de que no me ilusionara, de que solo era un desliz que ocurría entre dos personas cuando existía algún tipo de tensión entre ellas. Sin embargo, volví a besarlo. Arranqué unos cuantos jadeos de sus cuerdas vocales, y fue tan gratificante como tener el mundo entre mis manos.


    —Eres preciosa, Parker.


    —Tú también —correspondí—, pero no es lo único que bueno que tienes.


    Gabriel me regaló una sonrisa que me contagió con una facilidad pasmosa. Sus dedos se deslizaron por mi mejilla con tanta lentitud que pareció dibujar palabras invisibles en mi piel. Me dejé acariciar por sus susurros, por los chistes fuera de contexto que me hacían olvidar de todo lo que existía fuera.


    —Gracias, creo que necesitaba escuchar algo así. —Hizo una breve pausa—. Aunque también deberías saber que me gustan los parques de atracciones.


    —Fuera de esta cama —dije burlona—. Me mareo con facilidad, así que no podrías contar conmigo para algo así.


    —Aún tenemos días para hacer cosas divertidas.


    Días.


    En ese momento, me di cuenta de que no éramos una pareja corriente. Había contratado los servicios de Gabriel para ir con él del brazo a la cena de Navidad. Una vez pasada la maldita fecha, que empezaba a odiar, todo volvería a la normalidad. Hannah Parker regresaría a su cueva porque era la única forma de que fuera aceptada.


    —¿Pizza y Bridgerton? —solté de repente, queriendo olvidar mis pensamientos.


    —Vaya, creo que esto de ser tu marido no está tan mal como parece.

  


  
    Capítulo 13


    MENTIRAS PARA SOBREVIVIR


    Los pequeños golpecitos a la puerta provocaron que me removiera inquieta en la cama. No sabía en qué momento me había quedado dormida, pero lo hice tan profundamente que me temblaba cada parte del cuerpo.


    —¿Hannah?


    La voz de Daya me hizo parpadear confundida. Me resultaba de lo más extraño tener la puerta cerrada, estaba acostumbrada a que mi convivencia con ella fuera muy similar a la de dos hermanas.


    Hinqué los codos sobre el colchón y miré a mi alrededor aturdida. Fuera, la lluvia daba un tono oscuro a Londres; lo supe porque el cielo encapotado solo permitía visibilizar las temblorosas gotas de lluvia que se deslizaban por la ventana.


    —¿Está tu amor aquí?


    ¿Amor?


    Mi mirada se deslizó con calma hacia la cama. A mi lado, un hombre de metro ochenta dormía plácidamente, con los brazos cruzados sobre su pecho. Di un respingo, asustada; no me esperaba que Gabriel me deleitara con sus bonitas y largas pestañas.


    Una sensación de inquietud envenenó por completo mi estabilidad. Me removí nerviosa sobre el colchón, lo que provocó que un chasquido escapara de sus labios. Daya no sabía que el Santa Claus al que le había contado sus deseos era el novio que llevaba conmigo desde que tenía uso de razón (o eso le había dicho), al igual que desconocía las caras tarifas que pagaba por su compañía.


    Va a pensar que una buena acción ha provocado que me lo lleve a la cama.


    —Gabriel. —Lo zarandeé—. ¡Gabriel!


    Él se removió inquieto, hincó una de sus piernas sobre el colchón y giró dándome la espalda. Volví a apoyar una de mis manos sobre su hombro, lo moví con todas las fuerzas que tenía, y conseguí un gesto adormilado por su parte.


    Mi corazón aleteó confundido. Escasas horas antes me había permitido caer en sus brazos, lo besé con tal ilusión que alivió el dolor de mis heridas invisibles. Sin embargo, no podía dar voz a una situación que ocurrió sin estar planificada. Yo no quería jugar con Gabriel Chapman. Lo que había sucedido fue un desliz que, seguramente, no volvería a pasar nunca más.


    —¿Qué ocurre?


    —Tienes que ayudarme.


    Él enarcó una ceja intentando deducir dónde se encontraba. Una de sus manos acarició con lentitud mi mejilla, y la sensación fue tan placentera que noté un delicioso cosquilleo en la zona.


    —¿A qué, Parker? Es muy temprano, o demasiado tarde, para no pensar sin un poco de cafeína. Mis neuronas siguen dormidas, cariño.


    —Daya está fuera —dije de manera tan atropellada que el colchón protestó con vehemencia—. No quiero ser tan ridícula como para que te vea aquí y piense que me bajé las bragas porque me dijiste guapa.


    Gabriel abrió los labios dispuesto a decir algo, pero no se lo permití. Una fugaz idea me llevó a levantarme, salté varias veces sobre el colchón para que el movimiento del cabecero le hiciera pensar que estábamos teniendo sexo.


    No me siguió el juego, tan solo me observaba como si quisiera ver a través de mis ojos azules. Algo me decía que no le gustaban aquellas tretas; que, cuando fingí un gemido, fue suficiente para colmar su paciencia.


    —H-Hablamos después —susurró mi compañera de piso con tal timidez que no me hizo protegerme, sino sentirme miserable.


    Él aprovechó para cogerme del brazo, tiró de mi cuerpo con la intención de hacerme caer a horcajadas sobre el suyo. Cerré los ojos, no quería hacerle daño con mi peso ni que se molestara conmigo por no poder lidiar con mis enormes muslos. Sin embargo, no protestó cuando me encontré sobre él, tan solo me observaba con una mezcla de sentimientos que no me gustó en absoluto.


    —¿Qué tiene de malo que quieras tener una noche conmigo si me hubieras conocido en la juguetería? —preguntó con cierto retintín—. ¿Es un pecado?


    —Las chicas como yo no tenemos encuentros desenfrenados, repletos de pasión y cosas bonitas.


    —Hannah. —Susurró mi nombre para amonestarme—. ¿Qué tienes que demostrarle a Daya? ¿Puedes explicármelo?


    —Ella me admira.


    —¿Tienes que ser una persona que no eres para que siga siendo así?


    —Las personas normales tienen esto y yo...


    —Basta. —Gabriel apoyó su espalda sobre el cabecero, sus grandes manos se aferraron a mis mejillas; me inclinó para que nuestras frentes quedaran pegadas, y suspiré tan nerviosa que no tardé demasiado en sonrojarme—. Quien te admire lo hará por cómo eres, no por lo que intentas aparentar. ¿Eres consciente de cómo se habrá sentido?


    —No sabe que todo esto es fingido.


    —Parker. —Llamó mi atención—. Has gritado mi nombre para que saltemos en la cama como un par de desesperados. Las paredes de este edificio son de papel, seguro que no entenderá el motivo.


    Me mordí el labio inferior con tanta fuerza que quise desaparecer. El rechazo que sentí hacia mí misma me hizo encogerme de tal manera que solo deseaba esconderme bajo la manta. Gabriel no me lo permitió, me aferró con más insistencia entre sus brazos y meció mi cuerpo para aliviar la gran mentira que había alzado para sobrevivir.


    —¿H-He hecho yo eso?


    —No puedes dejar hablar al miedo por ti —susurró dejando un reguero de besos por mis pómulos—. Sé que es difícil, pero te besé porque deseaba hacerlo. Ha pasado: no hay prejuicios tras mis acciones. Daya no se reía de ti por tu decisión de corresponderme ni porque mañana sigamos con esta historia, propia de un canal del corazón. ¿De acuerdo? Todo es real.


    —Lo siento.


    —No, Parker, tienes que perdonarte a ti misma.


    Por una vez en mi vida, me permití ser egoísta. Pasé mis brazos alrededor de su cuello y disfruté de la cercanía de su rostro, del roce de su nariz con la mía, además de los besos fugaces que dejaba en mis labios.


    Realmente sí deseaba algo así: anhelaba que me amaran por lo que era y no por aquello que intentaba ser con desesperación.


    —Debería hablar con ella.


    —¿Puedo darme una ducha? —preguntó él un poco incómodo—. Tengo una cita de trabajo y, como de costumbre, iré tarde.


    Alguien ha pagado por su compañía.


    —Por supuesto. —Sonreí—. Hay toallas limpias detrás de la puerta, usa la que quieras.


    —Gracias.


    —De nada.


    ***


    Salí de mi habitación enfundada en una sudadera-vestido que me había comprado hacía unos meses. Me gustaba cómo escondía mis curvas tras su tela caída; me refugiaba del mundo, de mí misma y de todo pensamiento intrusivo que me acompañaba.


    Encontré a Daya sentada en el sofá de tres plazas que teníamos en el salón. Tenía las piernas encogidas para refugiarse del fatídico frío que hacía en la estancia. Su mirada fingía atención en una película navideña que me hizo suspirar.


    —Diddy.


    Ella levantó el mentón consciente de que no podría escapar de la conversación.


    —Puedo irme unas horas si necesitas intimidad —dijo de repente, lo que provocó un nudo en mi estómago—. N-No me importa, ahora mismo cojo la chaqueta y...


    —No. —Negué con la cabeza mientras me acercaba a su posición—. Soy una auténtica imbécil. Sé que eres una persona muy tímida y prudente. Mi forma de actuar te habrá hecho sentir de lo más incómoda.


    —Supongo que es algo normal profesarle amor a tu pareja. —Encogió los hombros—. Pero no entiendo por qué querías que escuchara algo así.


    —Yo... —Suspiré avergonzada, no dudé en acomodarme a su lado con las manos entrelazadas—. Siempre has dicho que soy un ejemplo que seguir y estás de lo más equivocada. No soy especial, solo soy una chica con miedo a que me señalen más de la cuenta. Si te hubiera dicho que no tengo pareja, que dejo todo lo que empiezo, habrías dejado de verme especial.


    El silencio que pululó a nuestro alrededor me dio la razón. Ya no era la Hannah Parker que había cogido sus maletas y empezaba su vida en Londres. Me alejaba de la mujer luchadora, fuerte que podía alcanzar todo lo que se propusiera.


    Solo soy un fraude.


    —Hannie. —Su voz resquebrajó la incómoda situación, su iris parecía a punto de hacerse pedazos—. ¿Por qué ibas a ser menos por no tener pareja? ¿Por qué te vería menos especial por tu forma de ser? No te admiro por tu físico, tus logros o tu valentía para marcharte de casa. Lo hago porque, desde que llegué a Londres, me tendiste una mano, me trataste de la forma más humana que me merecía, y volví a sentir qué era un hogar.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Soy una persona horrible. —Sus lágrimas se deslizaron por sus pequeñas mejillas con tanta lentitud que quise abrazarla con todas mis fuerzas—. No soy alguien inocente que deseaba alcanzar un sueño con ilusión. Tan solo soy una cobarde que tuvo que marcharse de su país para sanar. Ridículo, ¿verdad?


    Daya se encogió haciéndose diminuta, su cuerpo temblaba con tal desesperación que me dio miedo tocarla y que se redujera a cenizas. Con lentitud rocé mi hombro con el suyo, esperando su aceptación. Ella me miró de soslayo, apoyó la cabeza en él y dejó que sus sollozos pulularan por encima de nuestras cabezas.


    —¿Quieres contármelo?


    —Yo... —dijo entre hipidos—, soy un fraude.


    —¿Por qué?


    —Tenía la vida que siempre había deseado: el marido perfecto y una hija que amaba y amo con locura, pero lo eché todo a perder. Me metí en demasiados líos, Hannie, hasta el punto de que él me pidió que me marchara.


    —¿Qué tipo de problemas?


    —Drogas —gimió consternada—, llevo limpia desde que me mudé. Pensé que me ayudarían a ser más valiente, activa y que las personas de mi alrededor me tratarían mejor. ¿Sabes qué conseguí, Hannie? Perder a ambos, y los echo tanto de menos que duele.


    —Diddy...


    Se lanzó a mis brazos cuando escuchó aquel apelativo que siempre utilizaba para ella. Con mimo susurré palabras repletas de cariño. Mis manos se entrelazaron a sus mechones dorados con la intención de que todos aquellos gemidos incrustados en su garganta por fin salieran.


    —Mi tía me alejó de todo por mi bien. —Asomó la cabeza por encima de mi pecho—. Ella quería que mejorara y no era capaz de ver la luz sin ayuda. Mi cabeza me decía, de manera constante, que me querían quitar mi vida, y luchaba de la peor forma en contra de ello.


    —¿La casita de muñecas es para ella?


    —Sí, quiero intentar un acercamiento con Kerstin. —Hizo una breve pausa—. Regalarle un hogar y prometerle que seré esa madre que se merecía.


    —Todos tenemos derecho a tropezar y volver a intentarlo.


    —Tú también, Hannie —susurró dedicándome una sonrisa que alivió mi tensión—. Yo estaré aquí, seas de la forma que seas, porque eres mi amiga y te quiero con tus miedos y tus risas.


    —Prometo no volver a saltar en la cama.


    —La próxima vez podríamos hacerlo mientras cantamos Chandelier. —Rio y se ganó toda mi adoración—. Entonces, no estabas sola en la habitación, ¿verdad?


    —¿Recuerdas al Santa Claus que hizo que te sentaras en su rodilla?


    —¡Por supuesto! —gritó emocionada—. ¡Era un sol! Ojalá me cumpla todos mis deseos para estas fechas.


    —Debo decirte que se llama Gabriel Chapman, es escort y le estoy pagando para que pase tiempo conmigo. —Su silencio me hizo querer huir, pero intenté ser valiente—. ¿Me quieres un poco menos?


    Daya me observó dubitativa. No sabía si había entendido el significado de la palabra, solo me percaté de que sus mejillas estaban sonrojadas. Avergonzada abrí la boca para defenderme, pero las palabras de Gabriel martillearon mi mente: «No haces nada malo».


    —¿Por qué? —Carraspeó por su pregunta—. Quiero decir, ¿por qué has contratado sus servicios?


    —Necesito que venga conmigo a la cena de Navidad.


    —Tu madre —adivinó.


    —Sí. —Suspiré derrotada—. Sé que no justifica lo que estoy haciendo y...


    —Es tu dinero, tu vida y tu cuerpo. —Me interrumpió—. Si contratar a un chico guapo, de gran espíritu navideño te hace feliz, ¿quién soy yo para señalarte? Todos tenemos lo nuestro, como ya te he dicho.


    —Eres demasiado buena.


    —No, no siempre. —Se encogió de hombros—. Le debo el alquiler de dos meses al casero y, como siga así, no podré volver a Londres.


    —¡¿Por qué no me habías dicho nada?!


    —Scham[12]...


    Daya tenía razón: cada persona oculta una verdad en su interior. No importa lo felices que seamos en redes sociales, que sonriamos como si nuestra vida fuera fácil. Nunca lo es. El pavor por fallar es como una alarma en nuestro pecho que hace vibrar por completo nuestro mundo.


    —Saldremos de esta —prometí en un susurro.


    —¿Tú crees?


    —Ya verás que sí.


    El repiqueteo de unos pasos llamó mi atención. No tardé demasiado en entrelazar mi mirada con el ámbar de Gabriel. La dureza de su rostro se había disipado, aunque no sabía bien qué significaba. Ladeó la cabeza regalándome una breve sonrisa que no dudé en corresponder.


    —Siempre necesitan personal en la juguetería, seguro que a Clyde no le importa.


    Los ojos de Daya se iluminaron con tanta luz que se deshizo de mi abrazo y empezó a dar saltitos. Me gustó ver ese lado aniñado, el que había intentado ocultar tras unas malas decisiones. Si alguna vez su marido se había enamorado con locura de ella, echaría de menos ese brillo que afloraba de sus facciones.


    —¡Sabía que eras Santa camuflado!


    —Yo no lo llamaría así. —Rio Gabriel—. También me desnudo, acompaño a fiestas, finjo ser guardaespaldas y echo algunas horas en una pizzería.


    —Alguien como Santa debe ser polifacético —respondió ella emocionada—. Cada día estoy más segura de que has aparecido para concederme mis deseos.


    —¿Se lo dices tú?


    Gabriel me rogó algo de ayuda con la mirada, pero me limité a encoger los hombros.


    —No vamos a quitarle la ilusión, ¿no crees?


    —Por supuesto que no, Parker.

  



  

    Capítulo 14


    SI NO TE HUBIERA CONOCIDO


    (Gabriel)


    La besé.


    Lo hice olvidando que no tenía por qué hacerlo. Era un trabajo más, una mentira que debía interpretar con mi mejor sonrisa. Las mujeres anhelaban mi compañía para envidiar, disfrutar o buscarme un conflicto. Más de una vez había pensado cómo sería trabajar en un taller, en el campo e incluso en un bar. Pero, por más que le diera vueltas, no me daba el dinero que necesitaba. Por eso debía seguir encajando cada atención en mi agenda, sonreír como si cada mujer me resultara irresistible.


    —No puedo pagarte hasta dentro de unos días —susurré cansado, mientras me pellizcaba el puente de la nariz; cada mes tenía que enfrentarme a lo mismo—. ¿Podrías esperar un poco más?


    —La resolución del juicio no decía nada de concederte más tiempo —advirtió ella tras la línea—. Volveré a demandarte.


    —Hago todo lo que puedo —dije con cautela—. Ganaste, te pago cada mes por daños y perjuicios. Además, tengo una orden de alejamiento. ¿No puedes ser un poco más flexible?


    —La situación no es culpa mía.


    —Siempre será mía. —Hice una breve pausa—. Me quedó claro hace tiempo.


    Los jardines reales de Kew brillaban en la oscuridad con tanta magia que creí que la conversación había sido producto de mi imaginación. Como de costumbre, habían rasgado las páginas de un cuento de hadas para darle vida en una noche como aquella.


    Mi mirada se deslizó con lentitud sobre aquellas familias que admiraban el gran túnel de luces que les permitía saborear la Navidad. Sonreían, se hacían fotos y anhelaban que el momento fuera eterno. Por mi parte, me encontraba solo entre la multitud. Llevaba unos minutos esperando a mi cita. No, a mi cita de mentira, porque tenía que enfrentar a su lado la condenada cena de Navidad.


    No entendía muy bien qué me ocurría con Hannah Parker. Donde ella veía a un monstruo, yo observaba a una mujer hermosa que aún no había salido de su caparazón. Tenía una sonrisa preciosa y tan real que traspasaba por completo mi alma.


    Mi intención, en todo momento, había sido aprovechar mi físico para que se maravillara de mí, así podía conseguir más dinero en menos tiempo. Sin embargo, cada vez que se rompía en mil pedazos, sentía la imperiosa necesidad de abrazarla. Quería recordarle que la belleza no era normativa; que era perfecta con sus curvas, con sus sombras de ojos de color estridentes y con su amor por la comida.


    —Tienes tres días, Gabriel.


    —Haré todo lo posible para que tengas tu transferencia.


    —Puedes prostituirte, ¿no es lo que haces siempre?


    Cuando me dejó hablando solo, lo único que deseaba era volver a mi apartamento. Quizá otro chico de mi edad se habría enfadado hasta el punto de beber sin descanso; yo no era así, prefería hacerme pequeño entre mis cuatro paredes antes de fardar de algo que no era.


    Me centré en las ramas de los árboles que se alzaban a la altura de Palm House; las luces que se entrelazaban a su tronco de madera estaban ansiosas por llegar a ella, darle brillo y hacerla etérea.


    El silencio que habitaba en el lago cobró vida, la fuente que residía en su interior regalaba al visitante una susurrante danza repleta de colores. En un primer lugar, las pequeñas luces se tornaron azuladas, pasaron por encima de la figura mitológica de piedra que se encontraba dentro del agua y no supe descifrar, y fueron volviéndose blancas hasta ser similares a la tonalidad de la luna.


    Mi mente estaba lejos, se torturaba a sí misma por haber sido un imbécil que se enamoraba con facilidad. El amor en mi vida se había convertido en un daño colateral. Pocas personas de mi alrededor contaban con él, y era suficiente para que mi corazón estuviera resguardado tras mi caja torácica.


    Lo único que me importaba era mi familia. Antes, en ese momento y siempre. Entonces, ¿por qué ella...?


    —¿Chapman?


    Parpadeé volviendo a la realidad, giré la cabeza con lentitud para enfrentar aquella mirada miedosa y que tanto se alegraba de verme.


    Hannah estaba preciosa con sus pantalones verdes repletos de bolsillos y su enorme jersey de lana. Se refugiaba de las bajas temperaturas con un abrigo impermeable en color blanco. Sus mejillas estaban sonrojadas debido al frío, pero lo que más llamó mi atención fueron sus largas pestañas.


    ¿Llevaría una capa de maquillaje? Tampoco me importaba.


    —¿Estás bien?


    —Me has hecho esperar veinte minutos, Parker —respondí fingiendo tranquilidad—. ¿Cómo esperas que no pierda la paciencia? ¿Eres para todo igual?


    —No controlo el tráfico, Chapman, no formo parte de los X-Men. —Frunció tanto el ceño que me hizo contener una carcajada—. Están ofreciendo sidra caliente y chocolate. Te traía un poco, pero, como eres un antipático, me quedaré ambas para mí.


    —Era broma. —Rocé su hombro con suavidad—. ¿Me perdonas si te digo que estás preciosa?


    —No creería tus palabras.


    —Al cuerno tus prejuicios —gruñí un poco inclinándome hacia ella—. Quizá, si improvisamos un nuevo beso para tener más química, me perdones mi cerebro de guisante.


    Hannah suspiró, me dedicó una mirada recelosa y extendió el vasito de sidra caliente hacia mi rostro.


    —Está bien con que me digas qué hacemos aquí.


    —¿No habías venido nunca? —Hannah negó con la cabeza; parecía ensimismada con las luces tintineantes del túnel, los movimientos del agua y la multitud de nuestro alrededor—. Todos los años suelen navegar algunos barcos de madera por el lago; este año los han cambiado por farolillos.


    —¿Se sabe por qué?


    —No lo sé, pero me ha parecido bonito poder escribir tu deseo y alzarlo sobre el cielo.


    —¿Qué parte de Gabriel Chapman tengo que conocer con esto? —preguntó como si estuviera recaudando información que no lograba comprender.


    —No tiene que ver con tu plan de enamorar a tu familia. —Hice una breve pausa—. Quería hablar de lo sucedido el otro día y pensé que esto te gustaría.


    El silencio que me regaló no me gustó demasiado. Sus hombros estaban tensos, como si esperara algunas palabras hirientes de mi parte. Una punzada de temor se deslizó por sus orbes azuladas. Me habría encantado hacerla desaparecer con unas dulces palabras, pero usar las predeterminadas que tendía a utilizar con cada clienta me resultaba genérico y Hannah no lo merecía.


    —¿Te arrepientes?


    —¿Perdón?


    Parpadeé confundido.


    —De lo que pasó en mi habitación.


    —No —respondí de manera sincera—, solo me arrepiento de haber dado a entender que era parte de la tarifa que pagas por mi tiempo.


    —No me sentí así. —Negó con la cabeza. Su dedo meñique se entrelazó al mío con tanta suavidad que mi piel se erizó en respuesta—. Por una vez en mi vida, creí que lo decías en serio.


    —Lo era —admití—, y me encantaría regalarte un bonito discurso de amor, pero estoy tan sorprendido como tú.


    —¿Por qué?


    —Huyo de todo lo romántico. —Reí con cierta ironía—. Soy alérgico a que me hagan trizas. Cuando te besé no lo hice para pulir nuestra mentira: me dejé llevar.


    Hannah me regaló la sonrisa más bonita del mundo. En el universo podrían existir más radiantes, interminables y perfectas, pero la suya me dio ganas de arriesgar.


    Con suavidad tiró de mi cuerpo en dirección al lago; a su alrededor, las familias, repletas de sueños, escribían acuclillados una meta que conseguir al año siguiente. A mi mente vino mi madre, el olorcillo de sus panetone de chocolate y el desesperante cántico de las luces del árbol de Navidad.


    Los asistentes que se encargaban de dar información sobre el evento nos regalaron un par de farolillos de papel; los colocamos con cuidado en el suelo y escribimos nuestros deseos. El suyo hablaba de libertad, el mío susurraba dejar la agencia cuando hubiera ahorrado todo lo que necesitaba.


    Una vez que tuvimos preparado lo necesario, cogimos nuestros farolillos entre las manos. El aire caliente aumentaba sus tamaños, les daba el poder de deslizarse sobre las frías temperaturas de la noche. Hannah sonrió cuando el suyo flotó sobre su cabeza, se unió con los demás como si fueran invitados en Palm House Pond.


    —¿Crees que la cena irá bien?


    —Con seguridad podrás abordarla con éxito —comencé a decir mientras pasaba mi brazo alrededor de su cintura—. Sabes que los comentarios hirientes no desaparecerán por que vayas acompañada. Si es tan horrible, imagino que intentarán ponerte en evidencia, pero somos un equipo. Te prometo que no estarás sola.


    —Siempre he tenido que enfrentarme a palabras y burlas. Cuando iba al médico, debía estar preparada para el reproche o lástima de los demás al no hacerme parte de un evento deportivo. —Suspiró—. No soy una persona dependiente. No estoy enferma y no presento ningún tipo de problema mental. La gente tiene la facilidad de hacerme dudar de todo: desde el bonito pantalón que llevo hoy hasta de lo que me apetezca comer.


    —Conmigo no tienes que estar alerta.


    —¿Porque somos amigos?


    —Claro y los amigos no se apuñalan.


    Pero tampoco se besan.


    ***


    —¿Has podido pagar las seis mil libras?


    Tyler asintió con delicadeza; no quería hablar del préstamo que le había hecho, lo avergonzaba tanto que giraba la cabeza en dirección a cualquier persona que pasara por nuestro lado.


    Esa noche no podía dormir, estaba hecho un lío: la resolución del juez llevaba amargándome la existencia desde hacía dos años, la situación que cargaba en mi espalda y Hannah provocaban tanto ruido en mi cabeza que no pensaba con claridad.


    —No sé cuándo podré dártelo.


    —No me importa, Ty. —Suspiré mientras le daba un mordisco a mi hamburguesa—. ¿De verdad no quieres una?


    —Me da un montón de asco combinar lo dulce con lo salado.


    —Pues debo decirte que está buenísima con la salsa de Lotus.


    —Por favor, estoy viendo la de kínder que tenemos a nuestra izquierda y quiero vomitar. —Se removió inquieto en la silla—. ¿No podías haberme llevado a comer fish & chips?


    —Me apetecía aplacar lo que tengo en la cabeza con una sobredosis de azúcar —admití quitándome los rastros de galleta que habían quedado en mi barba de tres días—. ¿Tan extraño es?


    —Yo prefiero hacerlo con una cerveza. ¿Te has colado por alguien?


    —Es posible, aunque no estoy muy seguro.


    Ty se rio a carcajadas, ladeó la cabeza un tanto divertido y susurró:


    —Normalmente, tienes muy claras tus intenciones, Gab. —Hizo una breve pausa—. Da igual si consiste en trabajo o en líos de faldas, no sueles dejar ningún pensamiento en el aire.


    —Ella es... transparente —respondí con simpleza—, no intenta aparentar ser una persona diferente. Es lista, temerosa y tan dulce como esta condenada hamburguesa.


    —¿Tienes miedo a enamorarte?


    —No —admití con voz grave—, temo tomarme las cosas como no son; me contrató para que fuera un apoyo, no para que no dejara de pensar en ella. Ojalá tuviera el poder de construir una armadura contra las personas que intentan hacerle daño.


    —Si me permites un consejo —comenzó a decir de repente—, no escondas lo que sientes. Llevas mucho tiempo entregando tu cuerpo y tu alma a Sammie, creo que mereces dejarte querer si ella te corresponde.


    Dejé de comer con tanta lentitud que ni siquiera supe cómo lo hice. Eché mi cuerpo hacia atrás, acomodando la espalda en la silla. Confundido crucé las piernas bajo la mesa mientras intentaba deducir cómo una persona que llevaba tantos años sin ver sabía eso. Yo no hablaba de mi hogar, de Samantha Chapman ni de mis heridas invisibles.


    —¿C-Cómo?


    —Pensé que entenderías mi posición con Maisie —susurró avergonzado—. Por eso, el día que os vi en Albert, no dudé en acercarme. Un día desapareciste, dejaste atrás todo, como yo lo hice, pero al menos tú tuviste mejores intenciones que yo.


    —No te he ayudado por lástima, Tyler. —Fruncí el ceño—. Todos merecemos una oportunidad estén en nuestra vida o no. ¿Por eso no eres capaz de mirarme? Podrías haber venido a mi casa, no me habría negado a...


    —Ya tenías suficiente —me cortó tembloroso—. Sammie siempre ha sido como una madre para mí. Sin ella me habrían quitado mucho antes a Maisie. Sabes bien que los problemas que tenía en casa no aparecieron de un día para otro: siempre existieron.


    —Lo sé —admití con lentitud—, pero jamás habría pensado que tenías que alejarte. Pregunta mucho por ti aún, no sabe si hizo algo mal.


    —Joder, cuánto lo siento...


    —¿Has dado con ella? —pregunté con un poco de esperanza—. ¿Se sabe algo de Mai?


    —Se la ha tragado la tierra.


    —¿Y su familia adoptiva?


    —No los conozco, Gab —respondió avergonzado—. Le he pedido a Ian que investigue un poco el asunto.


    —¿Ian Krausser?


    —Sí, ahora lleva la empresa de su padre. —Esbozó una sonrisa—. Se casó hace unos años y tiene un hijo.


    —¿Quién lo diría de un bribón como él? —Reí un poco para quitar hierro al asunto—. Me alegro, de verdad que sí.


    —Hasta el más imbécil tiene derecho a ser feliz.


    —Entonces aplícatelo, Ty —respondí llevándome a la boca una patata frita—. La vida suele cebarse con nosotros, pero eso no significa que no tengamos oportunidades para respirar con alivio.


    —Se te da bien.


    —¿El qué?


    —Dar consejos y escuchar. —Suspiró un poco más animado—. Sé que la encontraré; algo me dice que, tarde o temprano, volverá a mi vida. Y, cuando sea así, me encantaría reparar todos los errores que tuvieron nuestros padres con ella.


    —Estamos en Navidad, quizá se cumpla.


    —Ojalá tengas razón...


  



  
    Capítulo 15


    BORRAR LOS LÍMITES


    (Gabriel)


    —Agradezco que seas tan puntual a la hora de pagarme, pero me niego a recibir la tarifa de esta noche.


    La mirada de Zoe Gallagher destilaba tanta extrañeza que se echó hacia atrás en el sillón tapizado del Johnny’s. Sus dedos tamborileaban en la mesa, cercanos a su enorme batido de vainilla con bolitas de chocolate y a sus tortitas saladas.


    —No te estoy haciendo un favor —aclaró—. Te contraté para que hicieras un trabajo, por eso te estoy dando el dinero: eres escort, Gabriel, no un colega.


    Abrí la boca dispuesto a replicarle, pero me mordí el labio inferior sin saber muy bien qué contestar. Esa mañana, había ido al restaurante con la esperanza de encontrarme con ella. Podía seguir insistiendo en que nuestra relación solo abarcaba la amistad, pero todo se acabaría el día de Navidad: iría con ella a la dichosa cena y, después, cada uno tomaría su camino.


    La charla con Tyler me había incitado a arriesgar. Estaba amoldado a mis rutinas, a mi forma de vivir sin mirar a mi alrededor. Lo único que me importaba era Sammie. Mi Sammie Chapman. Porque nunca había juzgado ninguna de mis decisiones. Quizá el mundo podía cambiar a mi alrededor, pero jamás permitiría que se la tragara.


    —Zoe. —Llamé su atención con toda la calma que pude transmitir—. Entiendo que siempre te has manejado bien en redes sociales, tu ingenio te ha proporcionado una empresa privilegiada, y me alegro de ello.


    —¿Pero? —intervino ella con una ceja alzada.


    —Pero no intento jugársela a nadie —finalicé—. No sabes lo que me ha costado no levantarme y salir corriendo cuando has empezado con esto. Entiendo que es tu forma de abordar todo. Yo no soy tan fuerte: respiro como mejor creo conveniente.


    —Tienes que entender que esto no empezó para que entrara en tu corazón.


    —Tengo la suficiente experiencia en este ámbito para saber que no tengo que enamorarme de cada una de mis clientas —protesté echando el café a medio beber hacia el centro de la mesa—. No entiendo por qué me juzgas sin ni siquiera preguntarme.


    —Las mujeres más tímidas no son las más moldeables, te lo digo por experiencia.


    Zoe retiró con suavidad el dinero, lo devolvió a su bolso con una fingida calma que me hizo ver a través de ella. No sabía mucho de la mujer que había sido antes de casarse con el director ejecutivo de Gallagher’s. Solo conocía a la innovadora que había dado voz a los dolorosos secretos que guardábamos las personas a través de Zoe Dice.


    —Estás muy equivocada. —Hice una breve pausa—. Luchas por los derechos de las personas, pero ahora me juzgas por como soy. ¿Me equivoco? Mi físico grita a los cuatro vientos que soy alguien que hará daño.


    —Lo siento.


    —Estoy acostumbrado —declaré mientras encogía los hombros—, aunque no significa que duela menos. Quizá por eso veo a través de todos sus miedos, porque yo lucho por no ser juzgado.


    —No os conocéis desde hace mucho tiempo, por eso me cuesta que digas la verdad.


    —Hannah es la poca esperanza que queda en Londres —comencé a decir con delicadeza—. Es luz dentro de un vestido repleto de agujas. Es una mezcla de dulzura y torpeza; intenta, por todos los medios, encajar en una sociedad injusta. Quiero conocerla, estar en sus momentos de debilidad y decirle que todo está bien.


    —¿Y si sale mal?


    —No me quedaré con el sabor agridulce de no haberlo intentado. —Esbocé una pequeña sonrisa—. Podría intentar engañarte y decirte que es amor eterno. Ambos sabemos que una persona debe meterse en nuestra piel, y Hannah baila sobre la mía sin deslizarse.


    El silencio volvió a pulular a nuestro alrededor, se mecía con lentitud sobre nosotros para recordarme que en otros tiempos me habría costado ser sincero. Avergonzado entrelacé mis manos bajo la mesa, no quería que viera más allá de lo que le mostraba. No era una sorpresa que quisiera dejar la agencia. Si fuera por mí, lo habría hecho mucho más adelante, pero quería demostrar que no era un rompecorazones más.


    No más golpes sin motivo, ni noches donde no quería dormir ni fingidas cenas de inexistente cariño.


    —¿Puedes dejarlo ya, Zoe?


    La voz de la dueña del restaurante llamó mi atención; deslicé mi mirada hacia ella para encontrarme con un destacable ceño fruncido. Su enfado no iba dirigido hacia mí, sino a la chica que me acompañaba.


    —¿Qué? Intento proteger a tu chica.


    —No tienes que actuar como la abogada del diablo. —Suspiró—. Lo siento mucho. A veces, saca la uña con situaciones que considera injustas.


    —No me molesta en absoluto —admití mientras me levantaba—, pero no soy el enemigo de nadie. Solo intento mostrarle que soy un chico cruasán de los buenos.


    —¿Buscabas a Hannah y te has encontrado con Zoe?


    —Algo así. —Reí—. Pero ya me iba. He quedado con ella dentro de un rato.


    Me eché hacia un lado para escapar del sillón que había enfrente de mi clienta, le dediqué unas palabras de despedida y metí las manos en los bolsillos de mi pantalón.


    —Gabriel.


    —¿Sí?


    Me giré hacia Kat, que daba algunos golpecitos a su amiga en la cabeza.


    —Solo tú sabes qué clase de intenciones tienes con una persona. —Curvó sus labios hacia arriba—. Aunque me alegra mucho saber que siguen existiendo caballeros de invisible armadura, como tú.


    ***


    El mercadillo de Southbank estaba infestado de gente. No me fue imposible encontrar un lugar dentro de las cúpulas transparentes que daban al Támesis. Desde mi posición podía contemplar la hilera de casetas de madera repletas de luces que eran visitadas por los londinenses.


    Si hubiera sido una Navidad ordinaria, como las tantas que había vivido, habría ido directamente al puesto de chocolates artesanales. Me habría decantado por alguno suizo con frutas o con alguna galleta de cuando era niño. Pero esa noche había quedado con Hannah, con la intención de ultimar algunos detalles de la cena de Navidad, aunque yo tenía otros planes en mente.


    El sabor de la cerveza en el paladar me supo más amarga que de costumbre. Desde que la había conocido, sentía el imperioso deseo de protegerla. Nunca me había pasado con ninguna otra persona; la forma de actuar que tenían me resultaba artificial, insípida y poco creíble.


    Parker se sonrojaba porque su cuerpo así lo deseaba. Alzaba la voz al cielo con la intención de manejar la situación y, cuando el mundo la dejaba sin fuerzas, se hacía invisible en él. Cada vez que miraba hacia atrás, recordaba su frustración al ponerse el uniforme de Santa Claus. No había visto en ella a una mujer de anchas caderas que no entrara en un par de prendas de ropa; había encontrado a una muchacha decepcionada con sus curvas, con inseguridad hacia sí misma y con un fatídico deseo de desvanecerse.


    ¿Por qué las personas no somos capaces de mimar a los demás y de normalizar situaciones? La diferencia no debe ser un prejuicio, sino una virtud.


    —Las luces navideñas no hacen justicia al color de tus ojos, Chapman.


    Su voz burlona erizó mi piel. Con lentitud me atreví a deslizar mi mirada por el suave movimiento del río, por su barandilla de piedra y por la gente que danzaba a mi alrededor.


    Hannah me dejó sin respiración cuando me sonrió. Iba preciosa con un vestido de lana que se ajustaba a sus rodillas. Me gustaron los pequeños botines negros que conjuntaban su aspecto, pero lo que más me enamoró fue la seguridad que destilaba.


    —No puedo ponerme botas altas —dijo, de repente, lo que captó mi atención—. Tengo las piernas demasiado anchas y es imposible que suba una cremallera.


    —¿Y qué importa eso?


    Ella meditó mis palabras mientras se sentaba a mi lado. Pidió un cóctel sin alcohol y disfrutó de sorber su contenido rojizo con la pajita.


    —A mí me duele —respondió— porque mientras las demás pueden yo no.


    —Eso no hace que seas menos que nadie. —Extendí mi mano en su dirección para coger la suya, tenía la esperanza de poder infundirle algo de fuerzas—. Creo que eres la mujer más glamurosa con esos botines repletos de flecos.


    Hannah rio intentando contener aquel chute de felicidad, entrelazó sus dedos con los menos sin miedo, y suspiró.


    —Gracias, Gabriel.


    —¿Por qué?


    —Por querer construir una armadura para mí. Estoy segura de que otra persona habría salido corriendo tras besarme y dar saltos en la cama fingiendo algo que no estábamos haciendo.


    —Lo importante no es que me pongas en una situación comprometida a mí, sino que te sientas cómoda tú.


    —Es tan malo como molestarte con mis tonterías. —Negó con la cabeza un poco avergonzada—. Solo quería darte las gracias por no huir de mí.


    —Creo que nunca lo haría.


    Ella contuvo el aliento, desvió su mirada hacia el sonido de los barcos que navegaban por el Támesis; unos clientes nos saludaron desde ellos mientras degustaban algo de vino.


    —¿Por qué?


    —N-No lo sé —mentí sin atreverme a ser tan valiente como lo había sido con Zoe—. Southbank está preciosa esta noche.


    —Me enamora su olor a chocolate, almendras tostadas y bengalas. —Se mordió el labio como si no fuera lo que diría una chica en una cita—. Lo siento, es que es un olor que me trae muchos recuerdos.


    —¿Quieres que vayamos a por algún dulce?


    —Me dijiste de vernos aquí —me recordó con cierta curiosidad—. ¿Ha sido por el tema de la cena? Si quieres puedo pagarte por adelantadas las doscien...


    —He pensado que, ya que voy a conocer a tu familia... —La corté antes de poner sobre la mesa un tema que prefería dejar para otro momento—... estaríamos en igualdad de condiciones si yo te presentara a la mía.


    Hannah parpadeó un poco confundida. Debía admitir que me encantaba que fuera tan polifacética. Era fácil deducir que mis palabras la extrañaban demasiado. Después de todo, no era normal que un chico que había contratado quisiera presentarle a nadie. Esa persona cumplía con unas pautas de las que no solía salirse y, si lo hacía, llevaban un gasto adicional.


    No me aceptaría, por eso no le doy voz a lo que tengo en la cabeza.


    —No tienes por qué hacerlo —respondió soltando un suspiro.


    —Me gustaría.


    —Creo que esto se aleja mucho a lo que hablamos cuando nos conocimos —dijo un poco incómoda—. No te juzgo por la iniciativa, es solo que no entiendo nada de todo esto.


    —Hannah. —Susurré su nombre con tal suavidad que sus mejillas se sonrojaron—. Hace tiempo que esto sobrepasó los límites de una relación profesional. Hay situaciones en las que no hace falta tener sexo con una persona para que eso pase.


    —Nunca había estado en esta situación —admitió cabizbaja, haciendo retroceder la copa de su cóctel al centro de la mesa—. Yo soy la chica invisible, que sigue una serie de pautas y, cuando cree no alcanzarlas, se retira. Dijiste que éramos amigos, pero pensaba que lo decías porque éramos más cercanos. Si doy ese paso, no sé si podré retroceder. Esta vez no estoy tan segura, Gabriel.


    Entendía su miedo, su deseo de girar sobre sus talones y volver a su lugar seguro. Para mí todo aquello era una locura, pero una vocecilla en mi subconsciente me decía que debía intentarlo. A veces, las personas somos épocas y, si podía tener en mi vida a Hannah Parker de la forma que fuera, me arriesgaría.


    —¿Crees que por una noche podríamos ser solo Hannah Parker y Gabriel Cruasán Chapman?


    Su carcajada alivió la tensión de cada uno de mis músculos. Soltó un suspiro más relajada y se permitió echarse hacia atrás con calma. Algo cambió en la tonalidad de sus ojos: no sé si fue atrevimiento o insistencia.


    Hannah se bajó del taburete, tiró de mi mano y alzó su mentón hacia el cielo encapotado, que también nos acompañaba esa noche.


    —Puedo intentarlo.


    —¿Por qué?


    —Porque no quiero que pase el tiempo y me arrepienta de no haberlo intentado.


    Y sus palabras me hicieron tirar de ella entre la multitud para embelesarme de la fragancia achocolatada, el olor a incienso, además de la pizca de miel que se quedó grabada en mi retina.

  


  
    Capítulo 16


    SAMMIE CHAPMAN


    El edificio donde vivía la familia de Gabriel conservaba la fachada original del siglo XIX. El color anaranjado de los ladrillos te trasladaba, de un plumazo, a la época victoriana donde los coches daban paso a los carruajes y a las normas de etiqueta de la gran querida reina Victoria.


    Maravillada tuve que agarrarme a la barandilla. La estructura no contaba con ascensor. Para disfrutar de sus seis pisos, teníamos que subir las escaleras para llegar a la puerta 68.


    Por un instante, pensé en tirar la toalla. Lo fácil era bajar el tramo en el que intentaba recuperar la respiración, pero Gabriel decidió darme la mano, tiró de mí con una sonrisa y me animó a seguir. No me pidió que me diera prisa. Iba a mi ritmo, dedicándome algunas palabras divertidas que me hacían reír de una manera nasal que lo contagiaba. De vez en cuando nos sentábamos en un escalón, veíamos algunos vídeos hasta que, emocionada, estuvimos en la última planta.


    Me pregunté qué clase de vida llevaba un hombre como él. No sabía mucho más allá de sus aficiones, era lo que más me había preocupado para que mi madre notara nuestra gran conexión. La conocía lo suficiente para estar segura de que sacaría la puntilla de cualquier situación: desde mis galletas favoritas hasta el desastre que tenía por expediente.


    —¿Estás preparada?


    —Eso creo.


    No entendía muy bien por qué había accedido a ir con él. Una vocecilla me advertía que, si seguía siendo algo más que un mero negocio entre socios, terminaría hecha pedazos. La más valiente me susurraba que arriesgara. Gabriel me demostraba cada día que nunca se reiría de mi físico, mis miedos e inquietudes.


    El sabor de sus labios era tan real que había echado de mi mente ese pensamiento de que necesitaba a alguien mejor que yo. Quizá estaba cometiendo una locura: él estaba acostumbrado a lidiar con mujeres y yo huía de los hombres antes de que abrieran la boca.


    Cuando entramos un olorcillo a azahar me hizo cosquillas en la nariz. Por más que por fuera el edificio pareciera anclado al pasado, el interior de la casa de Gabriel estaba sacada de una revista de diseño de interiores.


    Me enamoró la pequeña cocina en tono malva que estaba unida al salón. Las preguntas no tardaron en hacerme cosquillas en el paladar. No me habría importado saber si se tomaba el desayuno en la isleta o si prefería disfrutar de una buena serie.


    Bajo la televisión unas llamas artificiales danzaban en silencio sin avivar su ira. Tan solo se balanceaban de un lado a otro, vistiendo una hilera de calcetines de colores, además de un enorme calendario de adviento.


    —¿Viven muchas personas aquí?


    —Solo mi madre y yo. —Sonrió él siguiendo mi mirada—. Siempre he pensado que los adultos acabamos con la Navidad de los niños de una forma más apresurada porque no creemos en nada. Por eso cada año intento que Sammie tenga todo lo que tendría alguien que solo es feliz y no conoce la tristeza.


    —¿Sammie? —pregunté con curiosidad—. ¿Tu hermana?


    —Mi madre —susurró—. Sammie es mi madre.


    Parpadeé un poco sorprendida por aquella revelación. Quizá no tenían una relación cercana y por eso prefería llamarla por su nombre. La mía siempre insistía en que todos debíamos conocer nuestro lugar; si yo la hubiese tratado así, seguramente me habría castigado sin regalos.


    —¿Y dónde está?


    —Ven.


    La mano de Gabriel tocó la mía con tal suavidad que me erizó la piel. Entrelacé nuestros dedos preguntándome cómo alguien como yo podía contar con aquel privilegio. La sonrisa que se alzaba en mis labios no me resultó grosera, sino repleta de una vitalidad que no conocía. Apoyé la cabeza en su hombro y él me regalo un beso tan repleto de promesas que me pregunté qué pasaría si se quedara para siempre.


    El pequeño pasillo contaba con tres estancias: el baño y las respectivas habitaciones. Me resultó extraño que no tocara al llamar en la de Sammie Chapman. Se limitó a girar el pomo sin llamar. ¿Y si estaba vistiéndose o a punto de irse a algún sitio?


    La penumbra de la habitación me desubicó bastante; intenté deslizar la mirada a mi alrededor en busca de un ápice de luz. Gabriel pareció leerme el pensamiento: abrió las cortinas con delicadeza y las extendió por encima de una cómoda repleta de fotos. En ellas pude ver a una mujer de cabello castaño corto y despuntado con una sonrisa radiante. Disfrutaba de la compañía de algunos integrantes de su familia con tal felicidad que me contagiaba por completo.


    ¿Dónde estaría la famosa Sammie Chapman? Porque aquella que abrazaba a un diminuto Gabriel que se mordisqueaba el puño estaba radiante, vivaz y elegante.


    —Sammie —susurró él hincando la rodilla en la cama para poder inclinarse—. ¿Dónde está la chica más especial del mundo?


    La imagen que vi deshizo por completo la felicidad que se aferraba a cada poro de mi cuerpo. Mi semblante cambió de calma a una gran impotencia. Sobre la cama descansaba un cuerpo delgado, semiescondido bajo las mantas. La mirada avellana que tanta energía me provocó con sus recuerdos daba paso a una perdida. No vi rastro de aquel cabello despuntado, entonces escaseaba de volumen y se hacía uno con su tez amarillenta.


    —¿A quién has traído hoy, Gary? —dijo ella con la voz un tanto reseca—. ¿Dónde está Peter? Dijo que iría a comprar un pastel de cumpleaños y aún no ha vuelto.


    —Él... tardará en volver.


    El dolor que destilaron sus ojos en tono ámbar me provocó un profundo escalofrío. Había algo que se escapaba de mi conocimiento; no podía entender de qué se trataba, pero no quise que se sintiera incómodo. Di un paso hacia delante de manera atrevida, me incliné sobre la cama y curvé mis labios hacia arriba.


    —Soy Hannah Parker, señora Chapman —susurré—. Es un placer conocerla. Me han hablado tanto de usted que...


    —¿Señora? Querida, no tengo más de veinte años. El día que llegue a la edad de una mujer madura, entonces podrás llamarme así. ¿Has venido a la fiesta de Navidad? Es este domingo. Tengo muchas ganas de saber qué ha preparado Gary.


    —¿Cómo?


    Confundida me dirigí hacia Gabriel, que no parecía nada sorprendido; acarició los mechones de su madre y le dejó un beso en la frente.


    —Voy a ponerte tu medicación, ¿quieres que prepare algo de comer?


    —¿No esperamos a Peter?


    —Le guardaremos su parte.


    Sobre una de las mesitas de noche, había diferentes tipos de pastillas. Él tomó una alargada que contenía una jeringuilla fina y de un tono amarillento. Me giré de manera inmediata: no soportaba las agujas en ningún contexto de mi vida.


    —Te espero fuera —le anuncié para dejarles algo de privacidad, pero me encontraba hecha un lío.


    Un suspiro escapó de mis labios cuando caí sobre el sofá. Me deleité con la cantidad de estrellitas reflectantes que descansaban en el techo y eran tan poco propias de la estancia. Me pregunté si Gabriel era amante de la astronomía, si existían noches donde se enamoraba de cada constelación y su historia.


    Cerré los ojos pensando en él. Quizá era un niño de mirada curiosa que preguntaba a sus padres por todo lo que había a su alrededor. Lo imaginé pasando las noches sobre la alfombra mientras intentaba quemar malvaviscos en la chimenea artificial, o esperando un cuento antes de dormir.


    —¿Te he hecho pasar un mal rato?


    Giré la cabeza cuando oí su voz. Algo me decía que estaba incómodo de verme dentro de su fortaleza; no era lo mismo pasar tiempo a su lado para conocerlo que meter la nariz en su vida.


    —¿Quieres que me marche?


    —No. —Negó con la cabeza—. Perdona, estoy confundido.


    El silencio que nos rodeó se alzaba como una gran barrera entre nosotros. Decidió poner unos cuantos metros de distancia mientras susurraba, en un hilo de voz, lo bien que preparaba el capuchino.


    Nerviosa decidí ponerme de pie, lo seguí a mi ritmo hasta apoyar la baja espalda sobre la isleta donde debía pasar partes de sus mañanas. Tenía las manos entrelazadas sobre mi vientre y me preguntaba cuál era la mejor forma de hacerlo sentir cómodo.


    —Lo siento —susurró antes de que pudiera adelantarme—. A veces, olvido que presentar a Sammie implica que no sea tan perfecto como la gente cree que soy. Si quieres huir, estás en todo tu derecho. Después de todo, soy tu oportunidad para tener una cena decente.


    Sus palabras me secaron la garganta. Por más que buscaba al Gabriel divertido, protector y cariñoso que conocía, no lo encontraba en ningún lado. Mi corazón, asustado, me rogó que acortara la distancia con él, que lo aferrara con todas mis fuerzas; si una vez me había hecho sentir dichosa, yo quería hacerlo feliz.


    Decidida pasé mis brazos alrededor de su cintura. Me importó poco cómo podrían juzgar mi imprudencia. Tenía que encontrar la forma de calmar la culpabilidad que destilaba su cuerpo y, si tenía que demostrarle lo que significaba para mí, lo haría.


    Con sutileza apoyé la cabeza en su pecho mientras susurraba que todo estaría bien. Gabriel pasó sus dedos pulgares por mi rostro, me miró de una forma tan intensa que me sentí desnuda delante de él. Poco a poco fue inclinándose hasta que mis labios fueron suyos. Aliviada deseé encajar nuestras bocas. La conexión que existía entre nosotros era tan real que escapaba de mi entendimiento: no había apuestas para reírse de mí, ofensas o una nueva pesadilla a la que hacer frente.


    Me quería a su lado.


    A mí.


    Y solo a mí.


    —Confío en ti, Gabriel —susurré—. Cada uno de nosotros convive con una situación, y eso no le hace inferior a los demás.


    —¿Me imitas? —preguntó un tanto burlón—. Porque, si es así, lo haces muy bien.


    —Alguien me dijo que mirara más allá del físico.


    —Debía ser un chico guapo y muy listo.


    —No lo digas demasiado fuerte. —Hice una breve pausa mientras lo abrazaba con más fuerza—. No queremos que se lo crea.


    La carcajada que me dedicó hinchó mi pecho de orgullo. Me permití estar entre sus brazos todo el tiempo que me dejase. Gabriel no rehuía del contacto físico, me quería cerca.


    —Gracias, Parker.


    —¿Quieres contarme qué le ocurre? —pregunté algo dudosa—. ¿Es posible que no sepa quién eres?


    —Hay días que no lo recuerda. —Se encogió de hombros mientras se dirigía a la nevera a por un poco de pastel—. Pero no la juzgaría nunca por ello. Sammie no ha buscado estar en esta situación.


    —¿Por qué la llamas por su nombre? —pregunté con curiosidad.


    —Gary es el nombre de su hermano —comenzó a decir con suavidad—, lleva muchos años fuera del país y ha asociado que soy yo. Por el contrato, Peter era mi padre. Un día se marchó a por unas últimas compras navideñas y tuvo un accidente de coche. Murió en el acto.


    —¿Cree que es ese día?


    —La mayoría del tiempo. —Suspiró con cierto pesar—. Para ella, dentro de unos días, será Navidad y, mientras que para nosotros será un viernes, para mi madre seguirá siendo domingo.


    —Lo siento mucho...


    —La llamo Sammie porque la hace feliz y yo no soy quién para arrebatarle la felicidad. Me gustaría que todo el tiempo que esté conmigo esté tranquila y no sufriendo una pérdida.


    —¿Lleva mucho tiempo así?


    —Desde hace unos años —contestó él, acomodando en un plato pequeño el dulce con unas fresas naturales y un poco de nata—. Le diagnosticaron un tumor en la cabeza unas semanas antes de que mi padre muriera. La enfermedad ha ido deteriorando tanto su mente y su cuerpo que no actúa acorde a lo que vivimos. Hay días que cree tener veinte años, otros tan solo desea que vuelva a dormir con ella. He hecho todo lo posible para darle una buena calidad de vida, pero no importa cuántas veces cambiemos el tratamiento... No tengo el poder de hacer magia, solo puedo trabajar cada día por todas las veces que ella se dejó la piel por mí.


    Por un momento, dejé de respirar. Mis labios se abrieron con tal sorpresa que no pude fingir otra emoción. Entonces entendía por qué insistía tanto en los pagos, en tener un segundo trabajo en una juguetería y pasar las madrugadas de brazo en brazo.


    Las lágrimas se deslizaron con lentitud por mis mejillas, reptaron sin un rumbo estipulado hasta bailar en mi mentón y caer en mi pecho. Gabriel no era como los hombres que había conocido durante mis treinta años. Por más que su físico le regalara una imagen peligrosa, solo era un chico que luchaba sin descanso por una vida plena para su madre.


    Y yo lo había juzgado creyendo que su cuerpo atlético me pondría en peligro, que sus ojos ámbar me seducirían hasta tener el momento de poder mofarse de mí. Por eso rocé su nariz con la mía, le regalé una sonrisa tranquilizadora y susurré:


    —¿Puedo hacer algo por el Gabriel Chapman que solloza en silencio?


    Él me miró sorprendido, curvó sus labios hacia arriba y juntó su frente con la mía.


    —¿Puedo pedirte que te quedes?


    —Y-Yo no puedo pagarte por tener...


    —No, Hannah —susurró en un hilo de voz—. No estoy hablando como la persona que has contratado, sino como el hombre al que le has robado el corazón. ¿Puedo conocerte? ¿Puedo pedirte que seas parte de mi vida una vez termine la condenada cena?


    Retrocedí unos pasos cuando puso voz a todos los deseos que había tenido de niña. Avergonzada y con las mejillas tan rojas como la grana, intenté esconderme tras las palmas de mis manos. Gabriel sonrió ante mi huida, agarró uno de mis brazos y volvió a besarme con la intención de dejarme sin aliento.


    —Eres mi deseo de Navidad, Parker.


    —Creo que tú has sido el de toda mi vida, Chapman.

  


  
    Capítulo 17


    CONFETI


    Gabriel me sugirió que no me marchara a casa tan tarde. No estaba convencida de que fuera lo más sensato, pero tenía un plan para mí que no podía rechazar: comida china y maratón de películas de Hilary Duff.


    Me sorprendía que fuera capaz de calarme de esa forma. Por más que hubiéramos quedado varias veces para exponer nuestros gustos, unas míseras horas no te permiten saber hasta el mínimo detalle de otra persona.


    Podía buscar todas las hipótesis absurdas que quisiera para acallar a la vocecilla de mi cabeza. Incluso podía aferrarme a la casualidad para justificar su aspecto hospitalario, además del olorcillo a fideos fritos con gambas.


    —¿Estás seguro de que no molestaré a Sammie?


    Él me acarició la cabeza con suavidad. Me gustaba cuando lo hacía. Era un gesto cariñoso muy alejado de acallarme, sino que me proporcionaba calidez.


    —Eres bienvenida al apartamento de los Chapman —respondió—. Además, he entrado en su habitación y no deja de preguntarme por ti. Me ha dicho que te preste esto.


    Entre sus manos descansaban un par de prendas perfectamente dobladas que me ofrecía con un breve choque de hombros.


    —¿Quieres ponértelo para estar más cómoda? —Un pinchazo de duda me erizó la piel. Me hacía ilusión que quisiera que me sintiera cómoda, pero me aterraba que su intención se redujera a cenizas si no me estaba bien. Me mordí el labio inferior con cierta incertidumbre, no sabía muy bien como rechazar su ofrecimiento sin quedar como una maleducada—. Está sin estrenar. —Malentendió mi incertidumbre, por lo que negué con las manos, avergonzada—. El tejido es suave y creo que el morado va contigo.


    —¿Y si no me está bien? —susurré en un hilo de voz.


    Gabriel no se incomodó por mis continuas dudas, se inclinó para propinarme un pequeño beso en la frente y negó con la cabeza quitándole hierro al asunto.


    —Es tu talla. Me he encargado de que sea perfecto para la chica perfecta.


    —No sé cómo sigues aguantándome, Chapman.


    —Ojalá fuera tan fácil quitar un mal pensamiento con dos palabras. —Hizo una breve pausa—. Los dos sabemos que consiste en una larga lucha.


    —Volveré enseguida.


    El tacto suave del tejido me hizo cosquillas en las mejillas cuando lo abracé. El olor a limpio, con el toque dulce del suavizante, me proporcionó cierta nostalgia. La sonrisa que se dibujó en mis labios fue tan poco preparada que ni siquiera me veía a mí misma en el espejo del baño. Cada vez que me atrevía a enfrentar ese reflejo que tantos dolores de cabeza me provocaba, solo veía a alguien repleta de errores, de imperfecciones que siempre la señalarían o de granitos negros que nunca desaparecerían.


    Le di la espalda, dejé caer mi ropa disfrutando del sonido de la tela deslizarse bajo mis tobillos. Me convencí de que Gabriel no mentía, de que ese pijama era perfecto para mí. Cuando noté que el pelaje improvisado de osito caldeaba mi cuerpo, me atreví a enfrentarme.


    Hannah Parker: 1 - Complejos: 0.


    Emocionada me dirigí de vuelta al salón. Tenía un hambre atroz tras nuestra pequeña conversación. Ya podía imaginarme a su lado viendo, por vigésima vez, Una cenicienta moderna.


    —Hannah —me llamó Sammie. Estaba asomada a la puerta de su habitación y me preocupé por su salud—. ¿Te gusta el pijama?


    —Sammie —susurré como si se tratara de una reprimenda perfecta para un niño que se despertaba a medianoche—, ¿no deberías estar descansando?


    —Lo estaré cuando sepa que te sientes como una más en esta casa.


    —Muchas gracias, lo lavaré y se lo devolveré a Gabriel. —Parpadeé al recordar que, en ocasiones, no lo reconocía—. ¿G-Gary?


    La carcajada grave que me dedicó me partió el alma; agarré su mano con delicadeza y la llevé de regreso a la cama. Me pregunté qué clase de mujer había sido Samantha Chapman en su adolescencia y la imaginé siendo un auténtico terremoto.


    Enamoraría a muchos hombres.


    —En esta familia existe una tradición —comenzó a decir con tanta calma que aproveché para refugiarla bien del frío bajo las mantas—. Cada vez que viene un nuevo integrante a la familia, le regalamos un pijama.


    —¿Por qué?


    —Es la prenda de ropa más cómoda y que invita a que te quedes.


    —Tienes toda la razón.


    Su sonrisa fue desapareciendo poco a poco. Me dio la impresión de que se perdió en alguno de sus pensamientos. Sus ojos estaban fijos en el techo de la habitación, y sus lágrimas se deslizaban con suavidad por su rostro.


    —Mi pequeño ángel necesita a alguien a su lado que lo haga vivir, Hannah —dijo con pesar—. Necesita vivir para él, no para los demás. Ya ha sufrido suficiente.


    —¿Sabe que Gabriel está...?


    —A veces, olvido quién soy. Mi cabeza se colapsa y me arrastra a los mejores momentos de mi vida. En ocasiones, me recuerda que perdí demasiadas cosas en poco tiempo y que lucha por un futuro incierto. Desearía que esta Navidad fuera diferente, que fueras su camino. No quiero verlo de nuevo en la cárcel, no soportaría que se marchase de mi vida como una vez lo hizo su padre.


    —¿Cárcel? —pregunté en un hilo de voz—. ¿Hizo algo malo?


    —Las personas somos malas por naturaleza, pulimos nuestra bondad y empatía con el paso del tiempo. ¿Puedes prometerme algo, Hannah?


    —¿A-aparte de que me quede el pijama?


    Ella asintió regalándome una bonita sonrisa. Con cariño deslicé mis dedos por los mechones que se aferraban a sus mejillas y los eché hacia atrás.


    —Déjalo ir si crees que no es lo que buscas.


    —Yo... lo prometo.


    —Ve con él —dijo complacida—. Buenas noches.


    —Buenas noches, Sammie.


    Sus palabras provocaron una profunda desazón en mi pecho. Me inquietaba poder descubrir facetas alejadas del chico bueno que me esperaba en el salón. No quería aferrarme a la inseguridad, al miedo y a las dudas. Si tenía algún tipo de incertidumbre, me bastaba con preguntarle: nada de prejuicios y de opinar sin saber.


    Vamos, Hannah, tú puedes.


    Cuando llegué al encuentro con Gabriel, había vestido la mesita baja del salón con un mantel rojo de temática navideña y colocado un par de velas sobre ella. Sus pequeñas llamas se mecían con lentitud ante mis ojos. Lo que más me sorprendió fue localizar los recipientes de la comida en distintos boles para que pudiéramos compartirlos. El mando con el símbolo de la plataforma estaba a mi derecha y me invitaba a elegir la primera película.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Mejor que nunca.


    El sabor de la salsa de soja se quedó en mi paladar mientras veíamos como Sam (Hilary Duff en Una cenicienta moderna) se encargaba de las comandas del restaurante donde trabajaba. Su torpeza me recordó a la mía en esos días en los que mi jefa nos anunciaba que usar patines llamaba la atención de los clientes. Siempre la había visto como un ejemplo por seguir; a pesar de que la situación con su madrastra fuera insostenible, no había tenido miedo de enamorarse.


    Gabriel me ofreció una bolita de pollo mientras le recordaba lo idiotas que podían ser los hombres en la adolescencia. Él no me lo negó, aunque tampoco me lo imaginé siendo el chico malo que quería atención.


    Llena y cómoda en su hombro, me permití contarle cada una de mis batallitas de la época: desde que me habían acusado de difundir rumores falsos hasta el terror que sentía cuando entraba en clase. Hablé, hablé y hablé con tanta confianza que me asustaba. Yo no era así, prefería tragarme todo lo que pudiera hasta ahogar mis lágrimas en mi habitación.


    En algún momento de Lizzie McGuire, me quedé completamente dormida. Abrí los ojos de manera pesada, intentando descubrir qué había pasado y por qué estaba tan cómoda. Gabriel reaccionó a mi movimiento dando un pequeño respingo; su mirada ámbar se entrelazó a la mía, lo que provocó una conexión que no conocía. Su boca buscó la mía, la encajó con tanta sencillez que me sentí parte de un mundo que no era el mío.


    No tenía que fingir ser la perdedora que se escondía entre los comentarios repletos de éxitos de los demás. Tan solo era una mujer que vivía de una forma diferente, ajena a las pautas de la sociedad y que conseguiría lo que quería a su debido tiempo.


    —Lo siento —gruñó él alejándose un poco—. Estaba adormilado y no he podido...


    —Quiero que lo hagas.


    —¿Cuándo?


    —Todas las veces que el cuerpo te diga: «¡Eh, ahí está Parker!».


    —Eso es continuamente. —Curvó sus labios hacia arriba—. Vas a tener que alejar mis manos de ti.


    Me sentí valiente cuando me incliné sobre él para besarlo. Mis manos no estaban muy de acuerdo con mi mente, aferraban con insistencia la parte baja de la camiseta de mi pijama.


    Gabriel disfrutaba de mi iniciativa, no tuvo ningún reparo en subirme a horcajadas sobre él. Quise susurrarle que le haría daño con mi peso, pero me encandiló con la suave caricia de sus manos sobre mis muslos. No dejaba de mirarme embaucado, como si fuera la persona que se había negado a buscar y no quisiera lejos de su vida. Mis dedos se atrevieron a hacerle cosquillas en los costados, por lo que se encogió soltando pequeñas carcajadas.


    Aquello no podía ser real. Estaba segura de que, sin darme cuenta, me había metido de lleno en una de mis novelas contemporáneas favoritas. Seguro que dudé entre la realidad y la ficción. Por eso me sentía sobre una nube, siendo tan imparable como deseada.


    Me atreví a deslizar mis manos bajo la camiseta corta que llevaba, noté la rugosa cicatriz que se dibujaba por una parte de su vientre. Lo miré y él susurró que no me preocupara. Lo imaginé de niño, conteniendo el dolor para no inquietar a Sammie. Seguro que tendría una sonrisa mellada que enamoraba a todos y alejaba la inquietud a una gran distancia de aquella casa.


    Relajada disfruté de sus suspiros. Maldecía entre dientes cada vez que descendía mis labios desde el lóbulo de su oreja hasta su clavícula. Me hacía sentir deseada cuando anhelaba fundirse conmigo.


    Me empoderaba.


    Me hacía fuerte.


    Sus dedos quisieron palpar la piel que escondía bajo la tela de osito que me habían regalado. Como si mi cuerpo estuviera acostumbrado al rechazo, me encogí con fiereza: no deseaba que tocara la rugosidad de las estrías que aferraban mi vientre, su anchura o la detestable forma que me alejaba de ser bonita.


    —Déjame verte, Parker —susurró a modo de súplica—. Me tienes a tus pies. No tengas miedo de mí.


    —Huirás.


    —Nunca.


    Cerré los ojos y alcé las manos para que retirara mi camiseta. Ya me lamentaría después de haber tomado una decisión tan atrevida.


    Lo primero que hizo Gabriel fue pasar sus fuertes brazos alrededor de mi cuerpo, apoyó la cabeza en mis pechos y se mantuvo así durante varios minutos.


    —Todo está bien, Hannah.


    —Gabriel.


    —Todo está bien —repitió con insistencia.


    Derrotada me dejé amar por una noche. Podía que, al día siguiente, me lamentara de todo lo mágico que estaba viviendo, pero fui un poco egoísta.


    Se suponía que todos lo éramos, ¿no?


    Con mimo me tumbó sobre el sofá que había admirado desde que había llegado al apartamento. Sus caricias descendieron por debajo de mi pantalón, aferraron mis muslos, y ahogué un gemido sin saber dónde esconderme.


    Él volvió a besarme como si siempre hubiera esperado ese momento. Sería difícil borrar el rastro invisible que dejaba en mi cuerpo, que reptaba por mi piel como se tratara de una tinta que pasaba desapercibida a la vista de todo el mundo, pero no de la mía.


    Desabroché su pantalón y su desnudez se expuso ante mi mirada; era el vivo retrato de un dios griego hecho carne y hueso. Para Gabriel, encajar conmigo era fácil mientras que para mí suponía unir dos mundos totalmente opuestos. Cada vez que lo pensaba, me preguntaba si yo sería tan cuadriculada con mis futuros hijos: ¿dejaría de aceptarlos por su físico o sus decisiones?


    El roce de su carne contra la mía me erizó la piel. Cada uno de mis fatídicos pensamientos quedó aislado en un rincón de mi mente, les eché la llave y no les permití salir.


    Solo éramos él y yo.


    Arqueé la espalda disfrutando de la conexión que nos envolvía; cerré los ojos dejando que mi cuerpo fuera, por primera vez en mi vida, dueño de mis actos. Me deleité con el vaivén que buscaba con tanta ansia y amortigüé mis gemidos contra su pecho.


    Daba igual que Hannah Parker hubiera nacido para estar escondida en un rincón, porque podría ser aceptada si se daba el privilegio a sí misma.


    Por eso me permití soñar. Me empapé de su fragancia masculina cada vez que susurraba palabras dulces a mi oído. Me moví ansiosa por ser la pieza restante de su puzle y le pregunté, en silencio, si podíamos ser uno los dos. Algo dentro de mí recibió una breve aceptación y, cuando el mundo pareció reducirse a cenizas, gemí rompiéndome en mil pedazos.


    Cuando recuperé el aliento, a mi alrededor ya no había oscuridad, sino confeti.

  


  
    Capítulo 18


    BIENVENIDA AL MATADERO


    —¿Estás seguro de que tu madre estará bien? —pregunté preocupada mientras nos dirigíamos a St Mawes —. Disfrutaría mejor la noche si estuvieras con ella.


    —Es posible, pero tenemos un acuerdo —respondió, apoyando su mano sobre la mía, y cambió de marcha para adecuarnos a la velocidad de la carretera—. Cuando vuelva a casa, compraré sus dulces favoritos y dormiré con ella.


    —¿Sueles hacerlo?


    —De vez en cuando.


    El silencio que pululó a nuestro alrededor me pareció algo extraño. Con suavidad deshice el contacto entre nosotros y me dispuse a poner las canciones de Sia a todo volumen.


    No me importó alzar la voz para seguir los acordes de la cantante. Tamborileé mis dedos sobre el cristal de la ventana y canturreé Snowman como si estuviera dispuesta a presentarme a un concurso musical.


    Verlo sonreír provocaba que mi corazón aleteara nervioso. Gabriel era capaz de convertir el desierto en un oasis cada vez que se encontraba a mi lado. Siguió mis palabras como si conociera la letra y no como si chapurreara una invocación a Satanás.


    La radio se hizo una con la penumbra. No había rastro de Sia y su aspecto navideño, que nos llevaba de bruces al matadero. Me percaté de que su manos libres no dejaba de parpadear inquieto y la letra ele intentaba, por todos los medios, contactar con él.


    —Quizá sea importante.


    —Puede esperar.


    Su voz no conservó ni un atisbo de felicidad; apretaba el volante con tanta fuerza que sus nudillos se tornaban de un color blanquecino. La persona que estuviera tras la línea debía ser alguien capaz de resquebrajar su tranquilidad.


    —No está aquí —susurré intentando ver a través de su incomodidad—, todo está bien. —Él abrió la boca, dispuesto a regalarme unas palabras que ni siquiera podía tantear. La melodía predeterminada acabó con nuestra conversación antes de que comenzara; colgó de mala manera y maldijo entre dientes.


    —Gabriel.


    —No quiero hablarlo, Parker. —Suspiró—. Necesitas que sea perfecto, no que me lamente de no serlo.


    No fui capaz de replicar a su súplica, tan solo apoyé la cabeza en el cristal, agobiada. Nuestra relación estaba en un punto extraño que pocas veces había experimentado. Esto había dejado de ser un negocio en el momento en que habíamos trabajado juntos en la juguetería. Los escort no hacían maratones de series, no conocían a la madre del otro ni se acostaban.


    Quizá podían por un módico precio.


    Negué con la cabeza intentando deshacerme de mis pensamientos; lo importante no era lo poco que supiera de los miedos de Gabriel, sino la condenada cena de Navidad.


    Una vez pasaran esas horas, sería libre.


    —No parece un pueblo muy grande —comentó él cambiando de tema—. ¿Siempre has vivido aquí?


    —Sí. Creo recordar que no somos más de seiscientas personas, así que nos conocemos todos.


    —Lo dices como si fuera algo malo.


    —Lo es —admití mientras el brillo de la decepción acariciaba mis orbes azules—. Vivir aquí es como sentirte vigilada. No importa lo que hagas, siempre los demás sabrán más de ti que tú misma. En verano, suelen venir muchos turistas: está muy de moda visitar el castillo de la época Tudor o pasear en kayak.


    —¿Se metían mucho contigo?


    Su pregunta me erizó la piel, y deslicé mi mirada hacia la parte costera, donde los barcos se encontraban atados al pequeño puerto. Mi padre solía salir a pescar y, mientras él era admirado, yo siempre me quedaba en tierra. Recordaba que era excluida de todo lo que me gustaba: ni iba con él en sus expediciones, ni era elegida pareja en los bailes que se hacían a final de verano.


    —Las personas como yo nacemos con un cartel repleto de limitaciones —comencé a decir lentamente mientras señalaba a la cuesta, repleta de casas de fachada blanca—. Solo tenemos que aprender a aceptarlo con todo el temple posible.


    —¿Para vivir con cicatrices que no mereces?


    —Para que no duela tanto, Chapman.


    Él suspiró con un ápice de tristeza. Sabía que quería protegerme de mis propios recuerdos, pero estaba tan perdido en su propia preocupación que solo preguntó por la casa de mis padres. Señalé a la casita de tejado chocolate que estaba casi al final de la colina; por lo único que se diferenciaba de las demás era por el porche de madera que habían construido en la parte trasera.


    Buscamos un sitio donde dejar el coche y, cuando creí que estábamos casi en la otra punta del pueblo, agradecí que la madre de Lara nos ofreciera un huequecito en su garaje.


    —Muchísimas gracias, señora Ruiz. —Esbocé una sonrisa mientras me apeaba del coche—. ¿Lara vendrá a pasar la cena con usted?


    —Su marido tenía negocios hasta última hora, así que creo que no será posible. —Encogió los hombros ocultando la tristeza tras una fina máscara, demasiado visible para alguien que la conocía como yo—. Mi hija se ha hecho mayor y ahora espera una pequeña terremoto que le dará tantos quebraderos de cabeza como me los daba a mí. No tiene tiempo para esto.


    —¿No le gustaría venir con nosotros?


    Ella alzó la mirada en dirección a Gabriel; no lo había visto nunca, así que le regaló un pequeño examen visual propio de alguien que desconfiaba de todo el mundo.


    —Señora Ruiz, él es Gabriel Chapman. —Sonreí—. Mi marido.


    —No sabía que te habías casado, Hannie.


    —Improvisamos un poco.


    Mi marido de mentira hizo un breve asentimiento con la cabeza; me embelesó el halo de tranquilidad que lo rodeaba en ese momento. Cogió la mano de Lola y dejó un pequeño beso en ella.


    —Es un placer.


    —L-Lo mismo digo —respondió aturdida—. Perdonad, es que todo me resulta tan extraño. Hannie, siempre has querido una boda propia de una princesa, y esto te lo tenías tan callado.


    —Me di cuenta de que no necesitaba ponerle una corona al príncipe para ser feliz. Solo necesitaba que me aceptara por lo que soy, no por el cambio que espera de mí.


    Lola soltó todo el aire que contenía en sus pulmones, sus labios se curvaron con ese toque maternal que tanto había añorado en mi madre, y no pude evitar abrazarla.


    —Entiendo tus prejuicios. —La estreché entre mis brazos—. Pero estoy bien.


    —Lo siento, no quería hacerte daño con mis palabras.


    —Tranquila, tenemos que dejarte. —Reí al notar su timidez—. No podemos hacerlos esperar más.


    —Hannah.


    —¿Sí?


    —¿Puedes decirle a Lara que venga a verme?


    —Por supuesto que sí.


    Mis padres habían adornado la fachada de la casa como si fuera un centro comercial. Las luces navideñas tintineaban al ritmo del «Ho, ho, ho» del Santa que tenían en la puerta. No entendía muy bien por qué habían decidido dar una imagen mágica poco propia de nuestra familia. Desde fuera podía ser perfecta, pero, siempre que me sentaba en la mesa, era más parecida a un funeral.


    Cuando quise dar el primer paso en dirección a la escalinata que daba a la entrada, mis pies no tenían la intención de responder. Tenía la mirada fija en la ventana de la cocina por si tenía la mala suerte de encontrarme con la reprobación de mi madre.


    ¿Todo esto era necesario? ¿Qué estoy haciendo aquí?


    —Hannah.


    La voz de Gabriel me devolvió a la realidad; alcé el mentón para encontrarme con su rostro apacible, ese que tanto me consolaba. Sus dedos buscaron los míos con la intención de infundirme fuerzas. Agradecida, los entrelacé poco a poco hasta suspirar de alivio.


    —¿De verdad estás aquí? —pregunté casi sin aliento.


    —Con el escudo y el caballo metálico en la casa de enfrente.


    No pude evitar reír a carcajadas. Me dejé guiar hasta el umbral de la puerta olvidando que una vez había sido parte de sus cimientos, su rutina y sus malos momentos. Mis nudillos rozaron la puerta; esperé hasta que el olor a pollo, galletas de jengibre y manzanas asadas me dio la bienvenida.


    —¡Hannah, por fin!


    Eda Parker estaba impoluta, como de costumbre. No había envejecido, ni tampoco mostraba que el tiempo hubiera retrocedido para ella. Llevaba unos pantalones de pana marrones y un cuello alto que conjuntaba con un chaleco largo de lana.


    —Hola, mamá.


    —Cariño —susurró con su tono meloso mientras acariciaba mi mentón. Deslizó su mirada a mi alrededor hasta llegar a Gabriel—. Has vuelto a engordar, ¿de qué te has estado alimentando en Londres?


    Empezamos genial.


    —Él es Gabriel Chapman. —Digerí su comentario lo mejor que pude—. Te dije que vendría acompañada.


    —Es un placer, señora Parker.


    —Vaya, pero qué hombre tan apuesto —dijo con orgullo—. Pensaba que no tenías remedio en muchas cosas, hija, pero elegir marido se te da bien. Siento si mi hija es un tanto infantil y desorganizada.


    —Es perfecta tal y como es.


    Mi chico cruasán es a prueba de balas.


    —Pasad, tu padre lleva un rato sentado en la mesa —respondió mientras se quejaba a regañadientes—. No tiene espera y al pollo aún le quedan unos minutos.


    La distribución no había cambiado con el paso del tiempo. Un largo pasillo conducía hasta el gran salón que ocupaba toda la parte inferior de la casa; se unía a la cocina, y la única puerta que se vislumbraba era la del baño.


    Mi padre estaba sentado encabezando la mesa, parecía aburrido y miraba el teléfono como si fuera un experto en redes. Su pelo castaño había pasado a un color casi plateado; no encontré al hombre vivaz que volvía del trabajo, sino a alguien que aceptaba el final de su carrera.


    —¿Hay sitio para dos personas más?


    —¿Hannah?


    No dudó en levantarse de la mesa, la rodeó sin ni siquiera percatarse de mi acompañante, acortó la distancia conmigo y me abrazó con cariño. Debía admitir que lo había echado de menos. A solas era el mejor padre del mundo; cuando estaba al lado de mi madre, resultaba ser invisible.


    —¿Qué tal tu pequeño huerto?


    —Aburrido, simplemente aburrido —gruñó—. Pensaba que era mentira lo de que te habías casado.


    —No, papá.


    La mirada que le regaló a Gabriel fue la de un lobo que marca su territorio: si tuviera una dentadura propia de un anuncio de dentífrico, le habría enseñado los colmillos. Sin muchas ganas le extendió la mano y la apretó con tal fuerza que me disculpé en silencio con él.


    —Ya que no nos habéis invitado a la boda, espero, por lo menos, conocer a mis nietos.


    —No seas dramático.


    —Claro que lo soy —me amonestó con la mirada—. Te fuiste, apenas sabemos nada de ti, y ahora esto. No sé qué le he hecho a la vida para que me odies tanto, Hannah Parker.


    Un pinchazo de culpabilidad se extendió por mi pecho, se aferró con fiereza a la boca de mi estómago y me proporcionó una desazón que me invitaba a encogerme. Contuve las lágrimas para no mostrar ninguna debilidad, sonreí sin ganas y me acomodé al lado de Gabriel.


    Extrañada me percaté de que había dos sillas más, aparte de la de mi madre. No me había dicho nada de que mi hermana fuera a pasar la Navidad con nosotros; solía estar tan ocupada fardando de su perfecta vida que prefería no asomar la nariz.


    —¿Estás bien? —Gabriel se inclinó sobre mi oído—. Siento lo de antes, he sido un capullo.


    —Ya sé que canto fatal, no te preocupes.


    —Sabes que no me refiero a eso.


    —Gab. —Apoyé mi dedo índice sobre sus labios para acallarlo—. No tienes que ser un libro abierto desde el primer día. Confío en ti, en esto que tenemos. Cuando te sientas preparado, puedes decírmelo.


    Él sonrió aliviado y juntó su frente con la mía a pesar de la tos fingida de mi padre.


    —¿Te invito a un dónut de Oreo cuando salgamos del matadero?


    —Por favor.


    Eda no tardó demasiado en salir de detrás de la isleta con sus manoplas de color verde y su bandeja de pollo. Gabriel se levantó dispuesto a ayudarla, la guio hasta la mesa e hizo fuerza para que la salsa no se esparciera sobre el mantel.


    —No solo es guapo, sino también fuerte —dijo ella orgullosa—. Bien hecho, Hannie.


    Noté la tensión en los hombros de mi acompañante. Todas las personas teníamos debilidades; en ocasiones, podían ser físicas y, en otras, invisibles para el ojo humano. Bajo la mesa entrelacé mi meñique con el suyo mientras mi madre hablaba de que lo único bueno que había hecho fue cazar a un buen partido.


    Me mantuve fuerte de nuevo, la ayudé a partir el pollo en diferentes porciones mientras suplicaba que se callara de una vez. Con suerte, antes de medianoche, estaríamos de vuelta a la capital, porque no pensaba quedarme hasta el día siguiente.


    El timbre sonó cuando Eda pululó hasta la entrada. Su emoción no me sorprendió en absoluto: así actuaba cuando Louise llegaba a casa de la universidad, del trabajo, incluso del mismísimo infierno.


    Cuando la vi entrar tuve que admitir que estaba preciosa con aquel vestido rojo que se aferraba a sus caderas. Una de sus piernas permitía ver las medias de encaje, que dejarían sin aliento a cualquier hombre que estuviera a su lado. Roy me saludó con la mano, como si fuera un colega del colegio; hicimos un choque de puños no porque tuviéramos complicidad, sino porque me trataba así.


    —Hermanita, me ha dicho un pajarito que vienes del brazo de alguien.


    —Yo también me alegro de verte, Lou. —Me pensé el levantarme y abrazarla, pero, por primera vez en mi vida, me negué a hacer algo que no me apetecía—. Habéis llegado tarde.


    —Roy es un hombre ocupado y...


    Louise observaba a Gabriel anonadada. Me dio la impresión de que sus labios estaban semiabiertos debido a su asombro. Con lentitud una gran sonrisa se fue alzando en su rostro. No me gustaba en absoluto la seguridad que transmitía; era como si volviera a estar por encima de mí, recordándome lo inútil que era porque mi vida era una línea inconstante.


    Un escalofrío me recorrió la espina dorsal cuando mi acompañante intentó hacerse diminuto en su asiento. Tanto sus ojos ámbar como sus mejillas habían perdido el color. Tenía la impresión de que algo no andaba bien, lo notaba en el aire.


    —Sentaos, la cena está lista —canturreó mi madre.


    Lou se sentó enfrente de mí. Si alguna vez nos habíamos peleado de niñas, algo me decía que esto era un enfrentamiento mucho más doloroso, porque sus dardos no solo irían contra mí, sino también contra Gabriel.

  


  
    Capítulo 19


    UNA CENA DE PESADILLA


    —¿Y cómo os conocisteis?


    El trozo de pollo que había pinchado con el tenedor no llegó a mi boca. Me habría encantado decir que me iba a atiborrar de los platos estrella de mi madre, pero el nudo que tenía en el estómago me asfixiaba, me dejaba sin respiración por completo, por lo que me permití coger todo el aire posible antes de enfrentarla.


    —El año pasado en Somerset House —respondí como si me hubiera sorprendido su pregunta—. Había ido a patinar con unas amigas y terminó enseñándome. A partir de ahí comenzamos a conocernos un poco.


    —Disfruté de la primera cita en el restaurante italiano. —Me siguió el juego mientras intentaba recomponerse—. Tú y los tallarines con queso gorgonzola.


    —Siempre.


    —No es sorprendente que a Hannah le gusten las recetas repletas de calorías —dijo como si su respuesta no fuera demasiado interesante. Es más, disfrutaba que yo no me defendiera, como de costumbre—. La Navidad pasada no dijiste nada del asunto.


    —No pensaba que mi vida cambiaría tanto de un momento para otro. Mamá, ¿me pasas la salsa?


    —Cariño, creo que ya has comido suficiente —me amonestó señalando a las manzanas horneadas—. Las he hecho para ti, dicen que son muy sanas.


    Y otra más.


    Gabriel se inclinó sobre la mesa, me acercó la salsera y fue él mismo quien echó sobre mi ración lo que había pedido. Un leve «Gracias» escapó de mis labios, pero no fue capaz de corresponder mis palabras. Algo se había roto en su interior, algo demasiado desconocido para mí y que me preocupaba a partes iguales.


    —No deberías fomentar su peso, Gabriel.


    —Su físico no debería ser un tema del que hablar en una cena de Navidad. —Hizo una breve pausa—. La familia se reúne para saber qué ha sido de su vida, comentar cómo va la cosa y pasar un buen rato.


    —Lo digo por su bien. —Suspiré mientras Eda observaba mi plato—. ¿No ves cómo se le marca la ropa?


    —No, señora Parker.


    —Déjalo, mamá —intervino mi hermana—. Dicen que el amor es ciego.


    Roy habló de su cadena de hoteles. Según escuché durante un rato, se había expandido al extranjero. Su sueño era poder llegar hasta España y regentar él mismo el lugar desde allí. Lou odiaba viajar, por eso nunca se había marchado de Londres. Se limitaba a ir y venir de su costosa residencia en su época universitaria, además de representar su papel de hija perfecta.


    —¿Eres empresario, Gabriel? —preguntó mi padre.


    —En realidad, tengo varios trabajos, ahora mismo me encargo de una juguetería.


    —Debe darte poco dinero. —Lou elevó la copa de vino en el aire, en un brindis silencioso que solo dirigió para él—. Aunque tenía entendido que no era así.


    —¿Qué intentas? —exploté para la sorpresa de todo el mundo, incluso la mía—. ¿No puedes dejarnos cenar?


    —No estoy haciendo nada, Hannie —respondió ella despreocupada—. Solo tanteo cómo has podido permitirte estar con él.


    —¿Q-Qué estás...?


    La sangre se me heló al atar cabos. Empezaba a comprender por qué no dejaba de mofarse de mí en silencio. Daba igual cuánto habláramos de nosotros, si habíamos disfrutado de la cara navideña de Londres creyéndonos la mejor pareja del mundo. Louise estaba dispuesta a echar por tierra todo mi esfuerzo.


    En otras circunstancias, estaría temblando como una hoja, incluso me imaginaría los gritos de mi madre al recordarme que tenía algún tipo de problema mental. Pero estaba enfadada, asqueada de que tomara el control y lo hiciera sentir mal.


    —Hannah, déjalo —me advirtió Gabriel incómodo—. Debería irme cuanto antes.


    —¿Por qué quieres esconderte? ¿Qué más da que ella lo sepa?


    —Tú no quieres que lo sepan tus padres —susurró angustiado—. Esto es mucho más que mi profesión, de verdad que no tiene nada que ver contigo.


    —Es más —intervino mi hermana y acalló el murmullo—, no debería estar sentado en esta mesa.


    —Louise.


    —¿Sabes qué, mamá? —Alzó el tono consentido que solo utilizaba para mi madre—. ¿Recuerdas a ese hombre horrible que me engañó y demandé? Pues es el marido de tu hija, o debería decir que le ha pagado para dárselas de algo que no es.


    ¿Demanda?


    —¿El prostituto? —Eda abrió la boca de lo más ofendida; su mirada fue directa a mí y, si hubiera podido fulminarme, lo habría hecho—. ¡¿Estás mal de la cabeza, Hannah?! ¡¿Cómo puedes ser tan desvergonzada?! Vienes, nos engañas y le haces pasar un mal rato a tu hermana.


    —Pero...


    La silla de mi acompañante protestó cuando la arrastró hacia atrás. Tiró del cuello de su camisa angustiado, me pedía disculpas en silencio. Se alejó de mí como si el contacto de nuestras manos fuera un error. Si creía que las palabras de mi madre me hacían pedazos, su rechazo me dejó sin respiración.


    —Gabriel.


    —Lo siento, Parker. —Suspiró derrotado—. Ya te dije que los chicos como yo no somos perfectos. Si hubiera sabido que eras su hermana, ni siquiera habría aceptado todo esto.


    —Lo has aceptado para reírte de ella. —Lou aplaudió como si de verdad la complaciera—. Márchate de aquí antes de que llame a la policía. Qué bochorno.


    —Gabriel —insistí.


    Él giró sobre sus talones, ignoró como lo llamaba a gritos. Había dejado de existir en el momento en el que mi hermana había entrado en el salón y se había sentado dispuesta a hacerme pedazos, como de costumbre.


    Apreté los puños conteniendo las ganas de gritar. No podía saber qué había pasado entre ellos. Lo único de lo que estaba segura era de que lo vivido con él no era una mentira.


    ¿Y si lo ha hecho para reírse de mí?


    No.


    Mi forma de aceptar el continuo maltrato físico me hacía pequeña. Jamás me había molestado en luchar por lo que yo quería. Me habían hecho creer que siempre estaría por encima de mí una chica más guapa, más delgada y mucho más lista. Gabriel había arrancado, sin miedo, cada una de las flechas repletas de prejuicios que supuraban en mi piel. Había dado el tirón y provocado dolor, pero después había mimado las heridas como si fueran suyas.


    —A ver si maduras de una vez, Hannah. —Suspiró mi madre, lo que acabó con mi paciencia—. No solo no terminas nada de lo que haces, sino que traes a casa a una persona enferma para aparentar algo que no eres. Lo primero que haremos este año será llevarte al médico, creo que la gordura te está afectando a...


    —Basta.


    —No he terminado de hablar —me reprendió molesta.


    —¡He dicho que basta!


    El golpe que di a la mesa provocó un profundo mutismo entre los presentes. Todos me observaban atónitos, no reconocían a la mujer de ceño fruncido que tenían delante. Era más fácil verme llorar, rogar por marcharme a mi habitación y hacerme diminuta; así ellos se sentían superiores y yo, miserable.


    —¿Qué te hizo? —Mi hermana ladeó la cabeza como si no me comprendiera—. ¿Qué demonios te hizo? —insistí con rabia.


    —Me engañó. —Abrió la boca ofendida, como si mi falta de entendimiento me hiciera un monstruo—. Intentaba conocer a alguien y no me dijo que era un depravado sexual.


    —¿Te forzó? —pregunté temerosa.


    —No.


    —¿Te hizo daño?


    —¡No!


    —¡¿Entonces qué demonios te hizo, Louise?! —grité consternada—. ¿Lo juzgaste por su trabajo?


    —Lo llevé a juicio por hacer algo que no está bien visto. —Me quedé sin habla por su revelación. No podía creer que lo dijera con tanta facilidad. Estaba dejando claro que su situación había sido tan repulsiva para ella que había mentido para llevarlo ante la ley—. Si gente como él existe, ¿qué quedara para nosotros en esta sociedad?


    —Eres una imbécil. —escupí con rabia—. Es escort, trabaja en una juguetería y en todo lo que le propongas porque su madre está enferma, maldita insensible.


    —Hannah —me amonestó mi padre—, siéntate.


    —¿Te crees una diosa? —Ignoré su gruñido—. ¿Piensas que puedes estar por encima de todos? Eres más miserable de lo que pensaba. Las personas como tú son las que deberían no existir, así la sociedad no dejaría de ir hacia atrás.


    —¡Hannah!


    —¡¿Qué?! —grité—. No te has metido nunca cuando mamá me ha tratado como si fuera un calcetín viejo. No lo hiciste cuando me dejaba sin cenar por las noches o cuando aseguraba que no podía ir de camping porque no podría subirme a las literas. ¿No crees que deberías seguir callado?


    No dudó en morderse el labio inferior con impotencia. Sabía que tenía razón. Por más que no lo quisiera, había sido egoísta conmigo. La jubilación repentina no le había sentado bien. Su vida siempre había estado fuera, por eso no comprendía que la edad pasaba factura para todo el mundo. Cada problema que existiera en casa no era suyo; prefería girar la cabeza en dirección a su bonito jardín, a sus aficiones o a las malditas noticias de la televisión.


    —Todos los años me obligáis a sentarme en esta mesa para recordarme que no valgo nada —comencé a decir en un hilo de voz. Ya no importaba si mis lágrimas se deslizaban por mi rostro, si era débil o una niña en busca de problemas—. Os reís cuando ponéis en el árbol ropa que no me está bien. Limitáis mi comida como si fuera una prisionera de guerra. Ya está bien, no quiero seguir aquí, no deseo volver a veros en la vida. Tengo una herida enorme en mi mente porque me creo una mierda en comparación con los demás. Mi constitución no es una enfermedad. Soy yo. Maldita sea, ¡soy yo!


    Mi llanto se alzó por encima de aquella maldita cena que debía darme esperanza. En esos momentos, no entendía por qué insistía en encajar en un lugar donde nunca me habían aceptado. Tenía amigos, una jefa que siempre miraba por mi salud mental y un hombre que me enseñaba a poner tiritas sobre mis prejuicios.


    ¿Qué demonios estaba haciendo allí aún?


    Me levanté decidida. Por una vez en mi vida, tenía claro que tenía un lugar al que volver, donde no me juzgarían si me apetecía hincharme a dulces o se me aceptaría por ser yo: Hannah Parker, la chica inconstante que buscaba su camino. Y ese la llevaba a ese chico que fingía ser perfecto y que contaba con mil cicatrices.


    —¡Hannah, vuelve aquí!


    Detuve mis manos en dirección a mi madre, esbocé una pequeña sonrisa y ladeé la cabeza victoriosa.


    —Feliz Navidad, Eda.


    —Hija, podemos hablarlo.


    —Disfrutad de la cena, lo único que me importaba de ella ya se ha marchado.


    Y sin más di el portazo que siempre había querido de niña, de adolescente y con mis maravillosos treinta años.


    Era perfecta.


    Por supuesto que lo era.

  


  
    Capítulo 20


    MÁS DE QUINCE DÍAS CONTIGO


    (Gabriel)


    La gente de mi alrededor siempre se ha asemejado a la perfección a mi aspecto. Estoy seguro de que a más de uno ese hecho le habría subido el ego, pero yo lo veía como una constante maldición.


    No me gustaba ser un objeto. Odiaba que mi palabra no fuera necesaria siempre que pudieran desnudarme. Toda mi vida había intentado mantener mi mente tranquila, como si se tratara de una balsa de aceite: repleta de mutismo y calma.


    Louise sabía muy bien cómo romper en mil pedazos mi templanza. Había visto la diversión en sus ojos mientras se regodeaba de tener marido, trabajo y una lengua viperina capaz de escupir veneno.


    Pero no era lo que más me preocupaba.


    Mi mente divagaba entre palabras vestidas de ponzoña, entre risas, saltos en la cama y miles de películas de Hilary Duff: lo único que me inquietaba era no haber podido ayudar a Hannah. La había abandonado a su suerte en una mesa llena de lobos, donde lo único que sabían hacer era fomentar su miedo al mundo, resquebrajar su autoestima y romperla en mil pedazos.


    Había sido tan canalla como ellos cuando me había levantado de la mesa. Estaba avergonzado por que creyera la imagen que Louise había creado de mí. Podía hacer todo lo posible para luchar por tener una vida normal, conseguir varios trabajos para tener cierta tranquilidad y que Sammie no tuviera ninguna falta.


    Pero esto me superaba. Sentía unas manos invisibles reptar hasta mi cuello, se entrelazaban alrededor de él y apretaban iniciando una cuenta atrás que no debía saberme a liberación.


    —Gab.


    La voz de mi madre fue un breve susurro, acarició mis oídos como si se tratara de una dulce melodía. Mi piel se erizó de manera involuntaria cuando sus manos aferraron mis mechones castaños: era como volver a esas mañanas donde me despertaba con mimo para ir al colegio.


    —¿Sammie? —dije con voz ronca. Abrí los ojos de manera pesada, intentando recordar mi huida de vuelta a casa—. ¿Qué hora es?


    —Medianoche, cariño.


    Me rompió en mil pedazos haberme perdido un trocito de la realidad que no siempre mostraba. Sammie se había ido a dormir hasta el día siguiente y la mujer que tanto echaba de menos me refugiaba entre sus brazos como si de verdad pudiera protegerme del mundo.


    Cómo la echo de menos, maldita sea.


    —La he fastidiado, mamá.


    —¿Quieres contármelo?


    Avergonzado apoyé la cabeza en su pecho; una parte de mí quería alejarse de una decisión tan aniñada, pero la otra rogaba por tener un refugio en ese momento.


    —Es la hermana de Lou —le revelé en un hilo de voz—. Se suponía que tenía que protegerla de esa cena y he salido corriendo. Su presencia me ha invalidado por completo. Tenía miedo de que pensara que soy un monstruo.


    —Nunca ha sido un trabajo, ¿no es cierto?


    No le dije que ya habíamos hablado sobre aquello. Una parte de Samantha Chapman me había apoyado, incluso me había animado a buscar a Hannah como algo más. Resultaba doloroso volver a enfrentar la situación, pero le regalé una sonrisa: no tenía la culpa de su enfermedad.


    —Hace tiempo que dejé de aceptar el dinero —admití—. Prometo que buscaré un trabajo en un bar, así no tendremos problema para comprar todo lo que necesitas.


    —Lo único que me importa en este momento eres tú, Gabriel. —Hizo una breve pausa—. El hombre que se levanta de madrugada para darme una vida que perdí hace mucho tiempo. Te quiero. Puede que mañana no recuerde que te lo he dicho, pero necesito que mires por ti por una vez. ¿Te importa esa chica?


    —Demasiado —respondí tragando saliva—. Tengo tanto miedo de que me juzgue.


    —Ocurra lo que ocurra, siempre has sido tú mismo y, si tiene interés de que te quedes a su lado, te preguntará antes de marcharse para siempre.


    —Es que no quiero que lo haga, mamá. No quiero que me dedique un discurso de cortesía y me regale un adiós. Hannah Parker despierta los sentimientos que creía haber olvidado. Es como las gotas de agua: transparente, frágil y etérea.


    —Ve y díselo.


    —No creo que sea el momento.


    —Se pierde cuando se piensa demasiado.


    Sammie ladeó la cabeza para observar todo lo que se había perdido, contuvo las lágrimas lo mejor que pudo y me abrazó con fuerza. Ningún niño nace preparado para cuidar a su madre, para verla marchitarse cada día.


    —Estoy orgulloso de ti.


    —Siempre serás la mejor madre del mundo —asentí orgulloso, con la esperanza de que mis palabras quedaran grabadas en su retina—. ¿Crees que me creerá?


    —Tiene el pack de iniciación en esta familia.


    —¿El pijama de terciopelo?


    Contuve una carcajada.


    —Sí —respondió de lo más orgullosa—, tengo buen ojo con las chicas que se enamoran de un Chapman, porque da la casualidad de que yo fui una de ellas.


    El sonido del timbre nos hizo mirarnos con un ápice de diversión. Martha, mi prima, solía volver de París a última hora del día de Navidad. Le pedí, en un susurro, que esperara en la cama; no queríamos aguarle la sorpresa. Siempre venía vestida de Santa Claus: con su enorme barba blanquecina y un amplio trasero al que le daba volumen con varios cojines.


    Era de esas personas que aseguraban que los adultos también podíamos hacer magia. Y, para ello, teníamos que sentirla, palparla entre nuestros dedos para que nos recordara que podíamos ser felices.


    Orgulloso de su forma de vida, abrí la puerta; ya la imaginaba con ese aspecto rechoncho que la hacía protestar entre susurros. Su saco estaría repleto de las últimas novedades de ropa, complementos y zapatos. Seguro que mi madre la recompensaría con el misterioso peluche con orejas de osito que Martha siempre le pedía.


    Cuando abrí la puerta mi sonrisa fue desapareciendo poco a poco. No sé si fue sorpresa, felicidad o incertidumbre lo que sentí en ese momento.


    El olorcillo a asado que escapaba de la puerta de la señora Perkins me devolvió a la realidad. Parpadeé confundido cuando el Santa Claus que tenía delante de mí me observaba con unos orbes azulados tan profundos que me erizaron la piel. Parte de su barba, repleta de bucles, se despegaba de un lado y podía deleitarme con el tono melocotón que había usado esa noche para presentarse en la cena.


    El característico traje rojo con los bordes en blanco se adhería a su cuerpo y le proporcionaba un aspecto nostálgico y, a la vez, divertido. Entre sus manos llevaba una cajita de cartón, donde descansaba un dónut gigante repleto de Oreo con un mensaje.


    «Quiero más de quince días», leí en mi mente.


    —Parker…


    —Llevo persiguiéndote toda la noche —comenzó a decir con la respiración agitada— y, aunque mi madre se alegraría de la sesión de footing, he considerado que pensarías que venía a asesinarte. Así que he visto a una chica en la puerta con este disfraz y... estoy ridícula.


    —Es imposible que hayas venido desde St Mawes corriendo.


    —No —admitió carraspeando un poco—, es posible que le haya cogido el coche a mi padre tras unos tres años sin conducir.


    La miré en silencio mientras mis dedos se aferraban a la puerta para no caerme.


    —¿Lo dices de verdad?


    —Si no lo fuera, no sería una ardilla atómica vestida de Santa Claus.


    Parpadeé confundido. No entendía por qué había decidido seguirme, la conocía lo suficiente para saber que odiaba ir en contra del mundo. Deseaba ser aceptada, tener su huequecito en su familia. Venir hasta mi casa solo le habría ocasionado problemas, estaba seguro de ello.


    O, a lo mejor, ha venido a matarte porque cree las palabras de su hermana.


    —Siento no haberte dicho lo de Louise —comencé a decir de manera abrupta. Tenía el corazón en la garganta, no quería ver la decepción en sus ojos—. Yo...


    —Me conoces desde hace quince días. —Me interrumpió con las manos temblorosas, sin dejar de agarrar la caja—. Esto era una relación de mentira, no puedes sentarte delante de alguien que se irá de tu vida a decirle todo lo que te ha roto en pedazos.


    —Pensaba que no creerías en mí. Ya sabes, soy el chico guapo que tiende a reírse de las mujeres.


    —Eres el chico cruasán más sincero que he conocido en mi vida.


    Mis labios se curvaron hacia arriba con tanta calma que ella lo notó en cada una de mis facciones. Disfruté de su ceño fruncido, de sus pensamientos en voz alta mientras intentaba demostrarme que podía ser valiente.


    Por mí.


    Por ella.


    Por todo lo que habíamos vivido.


    —Le estoy empezando a coger el gusto al condenado apodo.


    —No voy a andarme con más rodeos —dijo tan alto que creí que la señora Perkins estaría asomada a la mirilla de su puerta—. Llevo toda mi vida huyendo de lo que soy. Mi familia se ha encargado de pegar tantas etiquetas sobre mi cuerpo que me daba igual avanzar: nunca sería aceptada por nadie.


    —¿Y qué te ha hecho venir hasta aquí a medianoche?


    —Tú —respondió con tal valentía que quise abrazarla—. Solo han hecho falta quince días con alguien que veía a través de mí, que tenía paciencia conmigo para saber que yo también tengo derecho a elegir. Y no quiero a nadie en mi vida que me haga pedazos. Te quiero a ti en ella, Gabriel. Quizá ocurra algo que nos lleve a ser unos meros desconocidos, pero quiero intentarlo. Contigo.


    —Hannah...


    —Siento lo que te hizo mi hermana. Louise siempre ha sido feliz estando por encima de los demás. Nos hemos criado en una casa donde existe una mentalidad muy cerrada. Con ello no la defiendo, porque ha sido una imbécil contigo; nadie tiene que juzgar el trabajo, forma física o condición de nadie.


    —Es mi pasado. —Acorté la distancia entre nosotros. No dudé en alzar una de mis manos hasta su gorro y lo quité llevándome consigo la peluca blanquecina—. Tengo que ser valiente y hacerlo desaparecer. He tomado decisiones que consideré que eran buenas para mí. No puedo justificar algo que yo siempre he visto bien.


    —Lo sé.


    —No sabes cómo me alegro de que estés aquí. —Me atreví a sincerarme delante de ella. Mis manos estaban temblorosas, pero fingí que intentaba entrelazar algunos de sus mechones castaños entre mis dedos—. Pensé que te había perdido.


    —Lo harás si no coges mi maldita declaración de entre mis manos.


    —L-Lo siento.


    Me deleité con el olorcillo a galleta que salía de la caja, lo olisqueé recordando los días en que Sammie me recogía del colegio. Papá siempre me premiaba con Oreos, sabía lo mucho que me gustaban, y hacíamos pequeños intercambios para poder tener unas cuantas que comer de madrugada.


    Y ahora una Oreo me pide una respuesta. Qué irónico.


    Siempre había estado acostumbrado a ser el hombre que todo el mundo deseaba a su lado. El serio, imponente, guapo y pícaro. Nunca había esperado que nadie se atreviera a encontrar al Gabriel que adoraba los dulces, el que añoraba a su familia y odiaba las injusticias.


    Hasta que ella había aparecido en mi vida.


    Hannah se había metido en mi piel desde que la había visto luchando contra sus prejuicios. Había levantado la espada por ella esperando que algún día floreciera, que fuera capaz de mostrar sus pétalos al mundo sin miedo.


    Quizá era demasiado pronto para que saliera por completo de su escondite, pero ya había dado un gran paso hacia el exterior. Estaba deseando ver cómo se comía el mundo ignorando la opinión de los demás.


    —Déjame caminar contigo todo lo que duren esos próximos quince días.


    Su sonrisa hinchó mi pecho de orgullo, y tiré de su cuerpo esperando estrecharla contra el mío. Hannah gimió tambaleante, alzó sus brazos por encima de su cabeza para proteger su pequeña proposición. La oía gruñir acerca de mi poco tacto, pero sus protestas me hacían cosquillas en la piel. Mi brazo rodeó su cintura, me permití el privilegio de buscar su mirada con un ápice de diversión.


    Me enfrentó.


    Sus ojos azules intentaron atravesarme por completo. Lo único que no sabía era que ese magnetismo me había llevado de bruces a su mundo, ese del que no pensaba salir. Me incliné con delicadeza, disfrutando del color rojizo de sus mejillas. Mis labios impactaron con suavidad en su frente y, mientras le arrebataba la caja de sus manos, susurré:


    —Feliz Navidad, Parker.


    —Feliz Navidad, Chapman.

  


  
    Epílogo


    LA FAMILIA QUE ELIGES


    1 año después…


    Navidad


    —¿Está todo listo?


    El nerviosismo me hacía danzar de un lado a otro como si me hubiera engullido cinco bebidas energéticas. Quería que todo estuviera perfecto para cuando él llegara. Por eso echaba un último vistazo al mantel blanco con detalles dorados con el que habíamos vestido la mesa rectangular que habíamos montado cerca del escenario del Johnny’s. Aquella pequeña explanada se había usado anteriormente para cumpleaños y alguna que otra entrevista a Dixon Jones.


    Ese año quería que la cena de Navidad fuera diferente. Las obligaciones de asistir a reuniones familiares donde no era bien recibida se habían acabado. Llevaba un año intentando aprender a convivir con la inseguridad y la incertidumbre. Tenía la suficiente conciencia para tomar cualquier decisión: las consecuencias ya no existían, solo estaba mi forma de improvisar cada día y yo.


    —Tranquila. —Kathleen salió tras la barra con un pastel de tres pisos decorado con un trineo y un Santa Claus con media barba caída—. La comida está sobre la mesa; la tarta, decorada, y los asistentes, con hambre. Solo queda que míster Cruasán aparezca por la puerta.


    —¿Crees que se imagina algo?


    —No lo creo —dijo mi jefa apoyando las manos en sus caderas—. Declan lo ha llevado a tomar unas copas tras hablar de números. Le sugerirá venir aquí a por el contrato de trabajo, y ¡sorpresa!


    —¿Es cierto que le ha ofrecido trabajo como administrativo en el restaurante?


    Ella, complacida, asintió moviendo las cejas.


    —Este sitio me ha visto crecer —comenzó a decir con un ápice de nostalgia—, lo vi a punto de cerrar y, después, florecer. Es cierto que para mí este negocio es como un miembro más de mi familia, pero nos quita demasiado tiempo. Declan y yo apenas pasamos tiempo juntos. Cada vez que llegamos al apartamento, uno de los dos se queda dormido. Necesitamos avanzar, dejar a un lado un poquito del peso de las responsabilidades.


    —¿Estáis pensando en ampliar la familia?


    —Ahora mismo no. Es solo que la rutina termina quemando demasiado. Los dos tenemos sueños, cosas que elegir y superar: Declan quiere disfrutar de su hijo y yo, de mi profesión como maestra.


    —Gabriel es un buen chico.


    —No fiaría mis cuentas a otro hombre que no sea parecido a la repostería que hago.


    —¿De qué habláis? —Zoe se acercó a nosotras haciendo repiquetear sus tacones con más fuerza de la necesaria—. Siento que me alejáis de los cotilleos.


    —¿No tienes suficientes en el trabajo?


    Enarcó una ceja mi jefa mientras su amiga fingía cierto dramatismo.


    —Nunca es suficiente. Por cierto, Hannah, ¿qué ha ocurrido con la demanda de tu hermana? ¿Qué pasó al respecto?


    —Uno de mis amigos de la universidad es abogado. Le expuse el caso y nos comentó que la injuria siempre supone un cambio de los acontecimientos si puede demostrarse. —Hice una breve pausa—. Hemos conseguido que deje de pagarle, pero Gabriel no ha querido demandarla por daños y perjuicios.


    —Porque es tu hermana, ¿no?


    —Sí. —Suspiré—. Intentó hablar conmigo hace unos meses, pero le pedí que no volviera a llamarme. Soy muy consciente de que los hermanos se pelean, pero me sobrepasa la situación.


    —Entiendo qué implica eso —dijo Kathleen deslizando su mirada hacia donde se encontraba Lara, con una bebé en un cochecito, y Daya, con su chapurreo de alemán e inglés—. Dixon me hizo daño durante años. Me dejó esto sin mi consentimiento y se marchó sin mirar atrás. Su forma de proporcionarme estabilidad nunca fue la más adecuada, pero creo que el tiempo ha aliviado bastante el rencor.


    —¡Por favor, no os pongáis dramáticas! —Zoe señaló hacia mi amiga de la universidad—. Mira esa chica, se acaba de separar y está aquí con toda su valentía. Al final se trata de eso, de enfrentar la vida como mejor se pueda.


    —Espera, ¿qué?


    Lara y yo siempre habíamos sido amigas. Desde que tenía uso de razón, habíamos pasado de ser enemigas a amigas del alma. Ella me había protegido de las mofas que intentaba regalarme todo el mundo. Eso me había hecho sentir protegida, pero demasiado débil para devolverle el gesto.


    —¿Me disculpáis unos minutos?


    Daya estaba inclinada sobre el cochecito. El tono azul de sus ojos había perdido su brillo en aquel último año. A pesar de haber dado un paso para enfrentar todo lo que había dejado atrás, necesitaba mucha más calma y paciencia. Sabía que amaba al hombre que residía en Alemania con su hija, pero no perdía la esperanza de ser una familia de tres en algún momento de su vida.


    Me centré en Lara. Estaba sentada en uno de los sillones rojizos que usaban los clientes para almorzar, tomar meriendas e incluso alguna que otra cena. Me puse delante de ella, observando su frappé de vainilla vacío y que no dejaba de sorber.


    —¿Estás bien?


    —Zoe Gallagher y su poco compromiso al guardar secretos. —Suspiró derrotada—. ¿Vas a juzgarme por no habértelo dicho? Puedo volver a pegarte un chicle en el pelo, así desfogo mi mal humor... Lo siento, no quería decir eso.


    —¿Lleváis mucho así?


    —Desde la Navidad pasada. —Levantó la mirada en dirección a la mesa rectangular; estaba repleta de confeti, velas y comida—. A veces, no se trata de falta de amor, Hannie, sino de intereses diferentes.


    —Siento no haber estado a tu lado.


    —Sé que, si te hubiera llamado por teléfono, lo habrías hecho, pero necesitaba pensar. —El sollozo de su pequeña de casi un año le hizo sacar el chupete del bolso, se lo extendió a Daya y bajó la cabeza—. Mi madre está preocupada, incluso yo lo estoy. Gracias por llamarme hoy.


    —Pensé que te divertiría ver la reacción de Gabriel.


    —Que esté mal no significa que no vaya a hacerle foto y la suba a redes sociales.


    —Esa es mi chica.


    Me levanté dispuesta a asomarme a la puerta. Mis propios nervios me jugaban una mala pasada, con lo sencillo que era que mirara a través del cristal que daba al parquin.


    —Hannah.


    —¿Sí?


    —Has cambiado mucho.


    —Espero que para bien.


    —Diría que sí. —Ladeó la cabeza—. No te preocupes, tu chico no se dará a la fuga.


    —¿Quieres quedarte con nosotras esta noche?


    Daya levantó la cabeza como si le rogara por estar más tiempo con la pequeña.


    —¿Estáis seguras de que no molestaré? —Frunció los labios algo incómoda—. No quiero que os desesperéis por que Vivian llore sin control de madrugada.


    —Compraremos tapones, no te preocupes.


    El tintineo de la campanilla que se alzaba por encima de la puerta fue la señal que necesitaba para ponerme histérica. Busqué a Kathleen entre los presentes, esperando que me diera una indicación de que él estaba aquí.


    Lo primero que vi fue como Declan entraba por la parte del staff del brazo de Sammie. La madre de Gabriel seguía luchando contra su enfermedad con el mayor temple posible. Era duro cómo a veces le teníamos que recordar quiénes éramos y por qué estábamos a su lado. Pero, aunque fuera difícil, siempre encontrábamos ese momento en que abríamos su álbum de fotos favoritos y nos relataba historias de esa chica alocada que se había enamorado de Peter Chapman.


    El sonido de unas pisadas me erizó por completo la piel. La última vez que había visto a Gabriel, hablamos de la posibilidad de llevar el Johnny’s. Gabriel se lo había tomado con ilusión y positividad; yo, con ganas de besarme a mí misma por ser capaz de mantener algo con tanta constancia.


    Conté hasta tres antes de girar sobre mis talones.


    ¿Qué habría pensado de aquella fiesta navideña con la que quería sorprenderlo?


    Sus ojos ámbar no tardaron demasiado en aferrarse a los míos; acarició con suavidad mi mentón y me besó como si me hubiera echado muchísimo de menos. Aquellos quince días de más que nos habíamos regalado habían vuelto a multiplicarse por quince y, después, por otros más... hasta que habíamos perdido la cuenta.


    Había llegado un momento en el que nuestra relación no era meramente romántica. Era una amistad forjada a través de protección, cariño, seguridad y sinceridad. El amor se entrelazaba a su alrededor como si se tratase de una espiral de purpurina. Sentía que éramos un equipo: donde empezaba uno, terminaba el otro.


    —Algo me dice que todo esto es cosa tuya.


    —Qué astuto. —Sonreí mientras me ponía de puntillas para abrazarlo—. Una vez alguien me dijo que adoraba a su familia, que su niño interior esperaba por esas Navidades mágicas. Puede que no pueda traerte esos recuerdos tal y como eran, pero te ofrezco una familia que se elige y una comida deliciosa.


    Gabriel deslizó su mirada no solo hacia la mesa que habíamos decorado a conciencia, sino también hacia el árbol de Navidad que Kathleen y yo habíamos metido a presión en el restaurante con mucha paciencia y desesperación.


    Y no solo eso.


    Compramos diferentes regalos para cada uno de los invitados, los envolvimos acorde a sus gustos y con una pequeña etiqueta donde se leía el nombre. Los adultos habíamos perdido el interés en correr al árbol para ver qué nos había traído Santa Claus tras portarnos bien durante un largo año.


    —Espero que los míos no sean los de Frozen y estén repletos de masa para hacer galletas de mantequilla.


    —No volveremos a pasar por esa prueba de fuego.


    —Aunque hay algo con lo que no has contado. —Torció los labios como si realmente faltara algo, y me temí lo peor—. Has hablado de familia, de comida deliciosa —comenzó a decir con lentitud. Sus manos se alzaron hasta mis mejillas, tiró de mí y me arrancó un suspiro de los labios—. Pero no has dicho nada de lo más especial de la noche, Parker.


    —¿Dices de mi papel como Santa Claus?


    —Eso ya se ha vuelto parte de ti. —Ladeó la cabeza con un deje burlón. Alzó su dedo índice y me dio un toquecito en la nariz—. Hablaba de ti, de que estés conmigo.


    —¿Eso te hace más feliz que esto?


    —Tú eres mi felicidad, Parker. Lo eres cuando me sonríes, confías en mí o decides abrazarme mientras duermes hasta asfixiarme.


    —Prometo que no quiero asesinarte.


    —Lo sé. —Hizo una breve pausa—. ¿Sabes? La cama de tu apartamento se me hace un poco pequeña, quizá...


    —¿Deberíamos cambiarla?


    —¿Qué tal si intentamos vivir juntos?


    —¿Cuánto tiempo? —pregunté.


    —Quince días.


    —Quince días —continué su frase alzando mi mentón en dirección al muérdago que teníamos sobre nuestra cabeza—, y volveremos a casa.


    —Eso si consigues separarme de ti, Parker.


    Cuando los brazos de Gabriel me deslizaron hacia atrás, supe que la Hannah Parker que tenía miedo del mundo jamás habría creído que sería elegida por ser ella misma y no por tener un cuerpo perfecto.

  


  
    Agradecimientos


    Cuando tuve la idea de escribir esta historia, pensé que sería divertido darle un toque cómico. Ya sabéis, la típica comedia romántica donde un trato sale mal. Pero, mientras pasaban los meses y divagaba por internet, me di cuenta de que las historias de cuerpos no normativos siempre abarcan que el protagonista masculino se mofe de la chica antes de quererla.


    ¿Por qué siempre se tiene que hacer daño a la chica antes de llegar al final feliz? Me dieron ganas de querer cambiar eso. Nunca había tratado el tema, pero sí había enfrentado, durante mucho tiempo, los juicios de los demás. Quise embarcarme en ello, y nacieron Hannah y Gabriel.


    Tampoco soy muy amante de la ambientación navideña. No me considero un Grinch de las fechas, solo una niña que creció demasiado rápido en algunos aspectos. Por eso son un poco tabú para mí, aunque intento cambiar ese hecho poco a poco.


    Sumirme de lleno en esta historia me ha parecido bonito, innovador. Con muchos olores navideños que te hacen salivar y querer probar todos los dulces típicos del momento.


    El mensaje que quiero hacer llegar a través de ellos es lo importante de aceptar a todas las personas sin importar como sean. ¿No creéis que sería un poco aburrido si fuéramos iguales? Ni la persona con unos kilitos de más está enferma, ni la delgada se va a desmayar.


    Hay veces que tenemos que enseñar a ser personas con unos valores, y no unos revolucionarios que busquen dañar con acciones o palabras. Así que, si leyendo esta historia te has sentido Hannah Parker, debo decirte que eres preciosa/o, que puedes con las cicatrices que cargas y que puedes comerte el mundo. Porque, tras la oscuridad, hay retazos de luz que a veces nos cuesta ver.


    Quiero dar las gracias de corazón a Lola, mi editora, por volver a depositar su confianza en mí. Me has dado la oportunidad de crecer como persona y escritora. De verdad, no tengo palabras.


    A Chris, por estar a mi lado en el proceso de escritura durante estas fechas veraniegas. Si he conseguido que te enamores de Gabriel, ya puedo sentirme orgullosa.


    A mi padre, por creer que este sueño estará siempre conmigo. Gracias por confiar en que algún día tocaré las estrellas. Te quiero.


    A María Moreno, porque esta historia vuelve a ser para ti. Gracias por ser mi apoyo durante todo el tiempo que te conozco. Eres mi inspiración, mi amiga y mi hermana. Te adoro muchísimo.


    A Beca, por seguir esta locura de cerca desde que me embarqué en todo esto. Gracias por estar a mi lado todas y cada una de las veces que me he tambaleado. Eres increíble, gracias.


    A Eli, por ser un trocito de fortaleza cada vez que te hablo de una idea más en un blog de notas. No importa el tiempo que pase; sé que siempre estarás aquí para mí, como yo lo estoy para ti.


    A Anna (@siempreuncapitulomas), porque se ha convertido en parte de mi mundo desde hace muy poquito. Gracias por devolverme el gusanillo por la escritura. Por ser no solo lectora, sino también amiga. Gracias por todo.


    A (@mecaienunlibro), porque, si pensaba que perdería la ilusión en mis propias historias, ella fue la magia que me dio las fuerzas para seguir intentándolo. Tus vídeos, tus palabras, no sabes lo feliz que me hacen.


    A Marta Luján, por ser un pilar fundamental en este año de cambios. Hay veces que la oscuridad nubla nuestro juicio, fomenta nuestros miedos y nos hace invisibles. Me has dado la mano para que no caiga en algo así. Gracias. Gracias por aliviar cada una de mis inseguridades.


    Y a ti, lector, por volver a asomar la nariz por uno de mis libros. Espero de corazón que disfrutes de la historia de Hannah. No sé si se quedará con un trocito de ti, solo espero que te haga feliz.

  


   


  Una chica repleta de complejos debido a su físico.
 Un chico que parece perfecto y está cansado de ser acusado de canalla.
 Una cuenta atrás donde deberán conocerse para ser el matrimonio perfecto la noche de Navidad.
 ¿Serán quince días suficientes para pasar de ser desconocidos a serlo absolutamente todo?
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  Hannah Parker siempre ha sentido que no encaja en ningún lugar. A sus treinta años le resulta imposible tener constancia en cualquier responsabilidad acorde a su edad. 
 
 Los perjuicios que siempre la acompañaron durante su infancia han conseguido que crea que nunca podrá obtener nada por sí misma. Y ahora que la cena de Navidad está a la vuelta de la esquina no tendrá otra opción que lidiar con las quejas de su madre.
 
 ¿Cómo podría volver a casa sin ningún logro bajo el brazo?
 
 Exhausta por los continuos juicios de su familia decide trazar un plan con la ayuda de su jefa: contratará un escort para que se haga pasar por su marido.
 
 En quince días creará un matrimonio de ensueño que deje sin aliento a sus padres. Recorrerán Londres para congelar cada una de las mentiras que serán prueba suficiente de que su relación parezca de verdad. Después, todo volverá a ser como siempre.
 
 Gabriel Chapman no suele destacar por ser un hombre fácil de olvidar. A pesar de su cuerpo de infarto, está muy lejos de ser el canalla que todos creen. No contaba que la aparición de Hannah en su vida le hiciera plantearse todo lo que llevaba escondiendo en el fondo de su corazón. Pero ahora que ella ha conseguido palparlo entre sus manos no le resultará sencillo volver a ser un desconocido para ella.
 
 Quince días para enamorarte… ¿y que salgas de mi mente?


   


   


  Mar Poldark nació en Almería en 1994. Es educadora infantil y estudia la carrera de magisterio con la finalidad de encontrar su lugar entre los más pequeños. La escritura siempre la ha acompañado en cada una de sus aventuras: ya fuera con el objetivo de encontrar el final romántico perfecto para sus series favoritas o con la intención de dar vida a esos personajes que aparecían en su mente susurrando nuevas historias. Es adicta a la cafeína, le encanta el verano y viajar.


   


   


  [image: 019]


   


   


  Edición en formato digital: diciembre de 2023


   


  © 2023, Mar Poldark


  © 2023, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.


  Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
 
 Diseño de portada: Bárbara Sansó Genovart
 Imágenes: Shutterstock


   


  Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.


   


  ISBN: 978-84-17931-56-8


   


  Conversión digital: leerendigital.com


   


  Facebook: penguinebooks


  Facebook: SomosSelecta


  Twitter: penguinlibros


  Instagram: somosselecta


  Youtube: penguinlibros


  
     


    [1]  En alemán: «Tengo un problema». Daya es alemana y chapurrea una mezcla de inglés-alemán.


    [2]  En alemán: «El agua caliente no funciona».


    [3]  En alemán: «No lo sé todavía».


    [4]  En alemán: primas.


    [5]  En alemán: hermana.


    [6]  En alemán: malo, funesto.


    [7]  En alemán: «Ayúdame».


    [8]  En alemán: importante.


    [9]  En alemán: «gran casa» o «casa enorme».


    [10]  En alemán: «¿Estás segura?».


    [11]  En alemán: obtener, conseguir.


    [12]  En alemán: lástima, vergüenza.
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